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INTRODUCERE 

Jung şi “visul diagnostic” 


Jung a afirmat adeseori că visele preludiu, visate la 
începutul curei psihanalitice, descriu evoluţia psihică 
ulterioară a pacientului. Studiul acestor vise ne oferă o 
serie de informaţii ca nişte balize de orientare în privinţa 
sensului pe care îl va căpăta viaţa pacientului în viitor. 
Adeseori un “vis mare” de acest gen ne urmăreşte din 
copilărie şi numai la maturitate reuşim să-l interpretăm 
Evoluţia noastră psihică este un proces care debutează 
fără ştirea noastră în inconştient şi se finalizează atunci 
cînd sîntem prezenţi, “de faţă” (conştienţi), martori ai 
procesului lăuntric. Există întotdeauna o schemă, un ar¬ 
hetip al evoluţiei noastre spre o plenitudine cu neputinţă 
de imaginat în chip conştient. Şi dacă „ceva” este deja 
hotărît în privinţa noastră nu trebuie să ne mire că „dru¬ 
mul” nostru interior poate fi zugrăvit, simbolic, în visele 
noastre. Mă refer, desigur, la “visele mari”, la acele “vise 
diagnostic” de care pomenea Jung, la visele viziune. 
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Un “vis diagnostic” neelucidat 


Primul vis pe care mi l-am notat în jurnalul meu din 
momentul în care am început să-l studiez pe Jung 1 , suna 
cam aşa: 

Asist la o ceremonie religioasă. Călugării îmbrăcaţi 
în rase intonează cîntece grave religioase, iar eu încerc 
să-mi unesc glasul cu al lor. Momentul este de o adîncă 
solemnitate. Brusc ştiu că unul dintre cei prezenţi, nu îmi 
este clar cine, intenţionează să-l ucidă pe Marele Maes¬ 
tru, persoana sacră care conduce întregul ceremonial, 
într-un fel sau altul individul este însă prins şi pedepsit 
într-o manieră bizară. El este introdus într-un soi de ve¬ 
hicul circular sau sferic, fixat în centrul unei fîntîni arte¬ 
ziene. După mimica şi gesturile sale contorsionate înţe¬ 
leg că pentru criminal locul detenţiei este o teribilă tor¬ 
tură. Curînd “vehiculul ” începe să se înalţe la cer. 

Sînt extrem de contrariat: locul supliciului îmi evocă 
mai degrabă sacralitate şi nu pricep cum i se poate re¬ 
zerva o asemenea cinste unui păcătos vinovat de crimă. 

Iată în detaliu visul meu pe care l-am visat, repet, la 
începutul experienţei mele cu psihologia jungiană. Este 
un “vis mare”, un “vis diagnostic”, de tipul celor care 
descriu evoluţia noastră ulterioară, drumul nostru spre 
individuaţie. 


1 Am început să-l studiez pe Jung prin 1982. Paralel cu con¬ 
spectarea operei sale îmi întocmisem un jurnal de vise în care 
încercam să-mi notez cu scrupulozitate tot ce visez şi să-mi analizez 
visele în maniera specifică lui Jung. 
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Care este însă semnificaţia visului? Ce încearcă să-mi 
comunice el? Şi, mai ales, cum să fac să descifrez "me¬ 
sajul” său obscur? 

Aceste întrebări nu şi-au primit răspunsul pe loc. Au 
trecut mai bine de patru ai pînă cînd o persoană erudită, 
cunoscută într-o conjunctură de spiritualitate indiană, 
mi-a spus cam aşa: “Cel care vrea să-l ucidă pe Marele 
Maestru este însuşi Maestrul, alterego-ul său, umbra sa. 
Partea teriomorlă, abjectă a Maestrului, răul este pus 
în Centru 2 pentru a fi purificat. De aici şi chinurile 
groaznice ale celui ce Diavol fiind nu poate îndura purifi¬ 
carea, metamorfoza. Crima este astfel explicată: Umbra 
nu acceptă de bună voie să fie convertită!” 

Mărturisesc că la vremea acestei explicaţii am fost ab¬ 
solut încîntat. Ulterior aveam să aflu că satisfacţia mea nu 
avea nici o consecinţă 3 . Pentru că nu aflasem, în fond, 
care este sensul confuziei mele finale din vis: nu price¬ 
peam de ce i s-a rezervat locul sacru, Centrul, odiosului 
criminal care intenţionase să-l ucidă pe Maestru. Această 
contrarietate era, la urma urmei, cheia visului. 

Logic vorbind, unui criminal nu i se poate rezerva lo- 


2 Aluzie la mandata, studiată de Jung, care apare pregnant în vis: 
vehiculul sferic, fîntîna arteziana” - imagini ale Centrului, ale Sinelui 
sau Totalităţii psihice. 

3 Este interesant de semnalat faptul că ori de cîte ori primim ex¬ 
plicaţii de ordinul celor pe care le-am primit eu, să le zicem explicaţii 
teologale, simţim brusc un sentiment de uşurare: “Ei, da! - ne spunem 
- lucrurile au o logică”. în realitate, aceste “explicaţii” nu au nici o 
logică. Ele sînt variaţiuni teoretice pe teme arhicunoscute ale ideolo¬ 
giei creştine, ca de pildă “răul”, “păcatul”, “purificarea” etc. Nevoia 
de conformism social, teama de nou, de necunoscut, se exprimă, fără 
îndoială, şi în domeniul experienţelor noastre vizionare. 
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cui de onoare - să ne gîndim, de pildă, la Iuda şi la desti¬ 
nul său tragic! Nu există nici o apropiere simbolică prin 
care am putea identifica sinuciderea culpabilă a 
“vînzătorului” lui Isus cu soarta insului anonim din visul 
meu. Care să fie, deci, înţelesul acestor anomalii care 
frizează cel mai elementar bun simţ? 

Freud şi teoria sexuală 

în aceeaşi perioadă în care am obţinut interpretarea de 
mai sus am început să mă ocup mai puţin de lucrările lui 
Jung pentru a mă dedica, treptat, cu trup şi suflet, psiha¬ 
nalizei freudiene, în special lui Freud. Această curioasă 
schimbare de direcţie o datorez tot unui vis. Un alt vis 
“mare”: 

Cinam la un restaurant pe care îl frecventam într- 
adevăr în viaţa de zi cu zi. La un moment dat am obser¬ 
vat la o masă alăturată un domn distins, îmbrăcat într-un 
halat alb, imaculat. Ştiam că este un doctor apreciat şi 
simţeam pentru el o veneraţie aproape mistică. M-am 
apropiat de masa lui - m-a invitat să iau loc - şi am înce¬ 
put să-i povestesc despre activitatea mea psihanalitică, 
despre lăcomia cu care devoram tratatele lui Jung - i-am 
citat şi cîteva titluri - toate acestea pe un ton înflăcărat, 
partizan. 

Doctorul nu a părut deloc surprins. Ba dimpotrivă, 
am avut impresia că nu-l agrea deloc pe Jung. M-a privit 
lung, şi mi-a zis într-un tîrziu, cu o nedisimulată undă de 
admiraţie: “Şi totuşi, Freud!” în sensul că Freud este 
tartorul psihanalizei, maestrul cu “m” mare pe care ar 
trebui să-l studiez. “Freud şi teoria sexualităţii ”, a ţinut 
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el să precizeze. 

Curînd am realizat că pe nebăgare de seamă mă dedi¬ 
casem aproape în totalitate studiului lui Freud. Freud 
despre care nu ştiusem nimic odinioară, pe care îl dis- 
preţuisem în ascuns, pentru că ştiam că Jung nu l-a iubit 
şi pentru că nu vedeam ce poate fi spiritual în studiul 
sexualităţii. Am început să studiez opera lui Freud cu 
aceeaşi patimă cu care mă hrănisem, ani de-a rîndul, cu 
cea a lui Jung. 

Aşa am aflat despre complexul lui Oedip, complexul 
nodal al nevrozei umane, după părerea lui Freud. 

Ipoteza oedipiană 

Se înţelege că am cedat ispitei de a interpreta primul 
meu “vis mare” ajutîndu-mă de teoria freudiană. 

Este evident chiar şi pentru amatorii în ale psihanalizei 
că tema visului meu este oedipiană. “Maestrul” este un 
substituit al tatălui. “Criminalul” este o ipostază a fiului. 
Mandala - acea ciudată structură circulară pe care 
am numit-o vehicul - şi fîntîna arteziană reprezintă ipos¬ 
taze ale mamei 4 , datorită simbolismului lor feminin. 
“Nimic nou sub soare”, ar exclama un adept freudian, 
dacă i-ar cădea sub ochi textul visului meu. Faptul că eu 
asist la scena oedipiană nu l-ar încurca mai mult: “Dum¬ 
neata, mi-ar zice el, te iluzionezi crezînd că nu eşti atins 
de acest morb! Iată rezistenţele psihice care se ridică îm¬ 
potriva conştientizării complexului oedipian. Toţi sîntem 


4 Visul pare o dramatizare a oedipului realizată cu ajutorul unor 
impresii reziduale recente, aşa cum a dovedit-o Freud. 



oedipieni, dar nu toţi admitem deschis acest lucru.” Şi ar 
continua să turuie pe tema cenzurii morale, a supraeului, 
a refulării şi refulatului, a întoarcerii refulatului intr-o 
manieră deghizată, greu de recunoscut, cum e de pildă 
înscenarea din visul meu. 

Meditînd la toate aceste posibile argumente admit că 
am fost la un pas să mă las convins că visul meu nu este 
decît un vis oedipian. Ceva, însă, mă stîrnea să caut în 
continuare, să nu mă las cucerit de corul adepţilor lui 
Freud, aşa cum nu am sucombat nici seducţiilor spirituale 
ale operelor lui Jung. 


Un vis capital 

După despărţirea dramatică de Freud 5 , Jung a avut un 
vis capital. Aş vrea să-l redau în versiunea autorului, în¬ 
soţit de intuiţiile sale remarcabile: 

Şase zile mai tîrziu (la 18 decembrie 1913), am avut 
următorul vis: mă aflam împreună cu un adolescent cu 
pielea întunecată, un sălbatic, pe un munte singuratic 
şi stîncos. Era înainte de a se crăpa de ziuă; la răsă¬ 
rit, cerul era deja limpede iar stelele începeau să se 
stingă. Dincolo de munţi răsuna corul lui Siegfried şi 
am ştiut în chiar acel moment că trebuie să-l omorîm. 


5 Jung a fost cu siguranţă cel mai important discipol al lui Freud. 
Acesta din urmă avea planuri mari cu mai tînărul său confrate - mai 
precis, intenţia de a-1 numi succesorul său la “tronul” împărăţiei 
psihanalitice. Despărţirea lor are o poveste conştientă şi una inconşti¬ 
entă. Profesional vorbind, cei doi titani ai psihanalizei nu împărtă¬ 
şeau aceleaşi convingeri privind natura libidoului şi rolul vieţii sexu¬ 
ale în mitologia nevrozelor. 
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Eram înarmaţi cu puşti şi ne-am postat într-o ambus¬ 
cadă pe un drumeag îngust. 

Brusc a apărut Siegfried în depărtare, la înălţimea 
crestelor muntoase, odată cu primele raze ale răsări¬ 
tului. El cobora cu o viteză ameţitoare pe coasta 
stîncoasă a muntelui într-un car făcut din oseminte. 
Cînd a apărut la o cotitură, am tras în el şi l-am văzut 
prăbuşindu-se atins de moarte. 

Plin de dezgust şi de remuşcări că am distrus ceva atît 
de mare şi de frumos, am luat-o la fugă cuprins de teamă 
că crima ar putea fi descoperită. în acel moment începu 
să plouă cu spume şi ştiam că ploaia va şterge urmele 
atentatului. Scăpasem de pericolul de a fi descoperit, 
viaţa îşi relua cursul, dar mai rămînea în mine un senti¬ 
ment intolerabil de vinovăţie. 

Trezindu-mă după acest vis, m-am gîndit la el dar îmi 
era cu neputinţă să-l înţeleg. Am încercat atunci să 
adorm din nou, dar o voce lăuntrică mi-a zis: “Trebuie 
să înţelegi visul, şi asta cît mai degrabă!” Un impuls 
interior nu-mi dădea pace pînă la un teribil paroxism în 
care vocea îmi zise: “Dacă nu înţelegi acest vis, trebuie 
să-ţi tragi un glonţ în cap! ” Ori în noptiera mea exista 
un revolver încărcat, aşa încît am fost cuprins de 
spaimă. Am început să reflectez din nou la vis şi brusc 
i-am descoperit sensul: “Dar visul acesta tratează o 
problemă care tocmai agită lumea”. Siegfried, am 
gîndit eu, reprezintă ceea ce vor să realizeze germanii, 
adică să-şi impună eroic propria lor voinţă. “Acolo 
unde există o voinţă, există o cale! ”. Era exact ce în¬ 
cercasem eu să fac. Dar nu mai era posibil. Visul 
arăta că atitudinea încarnată de Siegfried, eroul, 
nu-mi mai corespundea. De aceea ar trebui ca el să pia- 
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ră. 

După împlinirea în vis a acestei fapte, am simţit o 
compasiune debordantă, ca şi cum aş fi fost împuşcat eu 
însumi. Aceasta exprima identificarea mea secretă cu 
eroul, cu suferinţa pe care o resimte omul atunci cînd 
este constrîns să-şi sacrifice idealul şi atitudinea conşti¬ 
entă. Şi totuşi trebuia să pun capăt acestei asemănări cu 
idealul eroului; pentru că există valori mai înalte decît 
voinţa eului, valori cărora trebuie să ne supunem 6 . 

Siegfried al lui Jung este o încarnare a mitului eroului, 
dar nu al eroului care se lasă înghiţit, devorat de Monstru, 
ci al celui care ucide Monstrul; un mit care domină şi 
cultura noastră creştină. (Christos care biruie forţele rău¬ 
lui, pe Satan etc.). 

“Monstrul” este un simbol al inconştientului nostru 
animal, care îşi are obîrşiile în instinctele crude ale sauri¬ 
enilor, în ceea ce are mai primitiv viaţa. Această “mon¬ 
struozitate” a înspăimîntat în aşa măsură lumea încît orice 
civilizaţie care se considera ca atare a trebuit să-şi inven¬ 
teze eroii săi, eroi care înfruntă şi supun componenta 
animale a personalităţii umane. 

Jung a încercat să formuleze această inimaginabilă 
răsturnare de valori: nu trebuie să înfruntăm şi să ucidem 
monstrul din noi; nu trebuie să rîvnim să subordonăm, cu 
toate consecinţele care decurg, animalitatea conştiinţei 
noastre morale şi etice (nu vom supune inconştientul con¬ 
ştientului). Dimpotrivă, trebuie să renunţăm la acest 
ideal eroic încarnat de siegfriezi şi de christoşi şi să 


6 C.G. Jung, “Ma vie - Souvenirs, reves et pensees”, 
Gallimard, p.209-10. 
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încercăm să integrăm animalul, răul moral şi cel 
metafizic, în aşa fel încît binele să nu mai fie bine şi 
nici răul-rău; adică, să obţinem o fuziune de elemente 
antinomice la modul evocat de filozofia taoistă a cuplului 
yin-yang. Şi în acest sens, Siegfried, personificarea trufiei 
raţiunii dominante, care vrea să impună lumii animalice 
ordinea şi disciplina sa puritană, trebuie să piară 7 . 

Lămuri, elucidări 

Primul meu “vis mare” era ilustrarea aceleaşi cute¬ 
zanţe imperioase în contextul lumii noastre modeme, 
inspirate lui Jung de visul său cu sacrificarea lui 
Siegfried. Poate că visul meu era chiar mai clar. El putea 
fi tradus astfel: dacă vrei să realizezi individuaţia (pleni¬ 
tudinea, Totalitatea psihică), dacă vrei să realizezi Şinele 
(lit. să fii în Sine 8 , aşa cum eşti în Dumnezeu, în Tao, în 
Nirvana etc.), atunci trebuie să-l “ucizi” pe Maestru. Ma¬ 
estrul este una din ipostazele eroului care îl înfruntă pe 
Monstru, una din faţadele lui Siegfried. In contextul vi¬ 
sului meu el personifică supraeul nostru cultural creştin 
orientat spre asceza şi cultivarea atentă a virtuţilor etico- 


7 Mă tem că “sacrificarea” lui Siegfried va sugera cititorului o re¬ 
vanşă primejdioasă a animalităţii fără limite. Observaţiile mele nu 
pot fi interpretate în această viziune. în realitate, nu avem de-a face 
cu o bestialitate revanşardă, ci cu o degajare a tensiunilor psihice 
care se nasc din confruntarea conştient-inconştient. O detaşare senină 
care ia locul crispării psiho-somatice atît de familiară omului mo¬ 
dern. 

8 Toate aceste idei sînt sugerate de simbolismul mandalei din visul 
meu (vezi şi nota 2). 
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morale 9 . 


De la Jung la Freud şi viceversa 

De la Jung la Freud şi de la Freud la Jung, timp de 17 ani 
am pendulat mereu între aceşti doi poli esenţiali ai cercetării 
adîncurilor psihicului nostru. Niciodată nu am putut să mă 
desprind total de Jung şi să mă declar un partizan al lui 
Freud şi viceversa. Pentru că Jung a vorbit pentru prima 
oară, în termenii psihologiei experimentale, despre Sine, 
despre individuaţie, despre unirea contrariilor şi integrarea 
(plenitudinea) psihică. El a creat astfel puntea de legătură 
dintre psihologie şi doctrina mîntuirii, dovedind prin mărtu¬ 
rii clinice cum se desenează, în psihicul abisal, procesul rea¬ 
lizării de sine. 

Freud ne-a arătat ce anume trebuie să integrăm. 
Pulsiunile sexuale şi agresive, elementele vitale ale vieţii, 
care au fost intens refulate (şi sublimate) în civilizaţia noas¬ 
tră. El a descris pentru prima oară structura aparatului psihic, 
a adus probe irefutabile în sprijinul tezei existenţei inconşti¬ 
entului psihic şi ne-a invitat să explorăm acest univers neli¬ 
niştitor. 

La drept vorbind, o psihanaliză completă nu se poate li¬ 
mita la conştientizarea inconştientului freudian şi nici nu se 
poate cantona numai în orizonturile teoretice, ce-i drept fas- 


9 în realitate, supraeul nostru nu este structurat în întregime 
după eul său biblic. O mulţime de elemente “păgîne” sînt deja 
prezente în structura sa. Global însă, etica de orientare creştină - 
iată o expresie mult mai fericită - opune vieţii instinctive rezis¬ 
tenţe de cele mai multe ori absurde. Supraestimarea şi valorizarea 
mistică a sărăciei în creştinismul ortodox este un exemplu de 
exagerare morbidă a superiorităţii culturii în detrimentul naturii. 
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cinante, ale opticii jungiene. Contrariile - aparente - se ating, 
se contopesc şi concură la realizarea Totalităţii chiar şi în 
tărîmul metodologiei autocunoaşterii. 

N.B. Regret că nu pot extinde aici studiul materia¬ 
lelor mele, care ţintesc spre procesul de individuaţie, 
în maniera familiară lui Jung: amplificarea şi analiza 
comparată apelînd la izvoarele mitologice şi religioase, 
la alchimie etc. Un element aş mai lămuri totuşi: 
ipostaza de vehicul a Sinelui din primul meu vis evo¬ 
că o concepţie mistică ce s-ar putea rezuma astfel: 
realizarea Sinelui (adică unificarea contrariilor conşti- 
ent-inconştient, integrarea “răului”, reevaluarea şi asi¬ 
milarea vieţii instinctive etc.) este calea (vehiculul, în 
sens de disciplină care “conduce” undeva) “înălţării la 
ceruri”, ceea ce este identic cu “Viaţa veşnică”. 

Cititorul a înţeles, probabil, urmărind analiza sumară a 
primului meu vis, de ce i s-a rezervat locul sacru, Cen¬ 
trul, odiosului criminal - adică “răului”, în sensul amintit 
mai sus. El, “răul”, instinctul la Jung, este acea funcţie 
inferioară care aduce cu sine Totalitatea. 
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LĂMURIRI PRELIMINARE 


Cu puţine luni înainte de a muri, Jung a avut următorul 
vis: era aşezat la biroul său şi vorbea unei mulţimi de 
oameni despre opera sa. Se pare că publicul îl înţelegea în 
ciuda faptului că opera sa se adresează mai ales specia¬ 
liştilor. 

Acest vis a fost punctul de plecare al cărţii, ultima sa 
carte: “Eseu de investigare a inconştientului”, în care el 
face efortul de a explica pe înţelesul tuturor concepţiile 
sale psihologice. 

Am extras din această ultimă lucrare cîteva texte care 
se ocupă în mod special de analiza viselor şi am botezat 
aceste fragmente “Analiza viselor”, titlul cărţii de faţă. 

Nu m-am limitat la simpla traducere a acestor materi¬ 
ale. în paralel, am oferit şi o serie de note explicative, de 
sinteze şi aprecieri critice de pe poziţiile freudiene. 

Adeseori, critica de pe poziţia freudiană este destul 
de dură, de nemiloasă, creînd senzaţia că personal mă 
situez de partea lui Freud în problema controversată a 
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analizei viselor. Nimic mai fals. Abordarea freudiană 
nu vine decît să fixeze cadrul gîndirii psihanalitice 
care, după cum se ştie, nu a debutat cu Jung, ci cu 
Freud. Acest cadru, care nu neglijează teoria nevroze¬ 
lor 1 , topica freudiană, problema refulării, a refulatului, 
transferul etc., oferă cititorului o viziune mai amplă asu¬ 
pra fenomenelor descrise şi interpretate de psihologia 
abisală. 

Nu trebuie să ignorăm următorul fapt: de cele mai 
multe ori în expunerile sale Jung s-a forţat să elimine 
vocabularul şi problematica freudiană a psihanalizei, în¬ 
locuind, unde s-a putut, noţiunile freudiene cu propriile 
sale expresii. “Umbra”, de pildă - care desemnează la 
Jung tendinţele pe care acesta le neglijează, le ignoră sau 
le refulează - acoperă de fapt noţiunea de “refulat”, la 
Freud. Jung a încercat să ocolească tot ce a stabilit Freud 
în teoria şi practica psihanalitică, atunci cînd nu a susţinut 
că propriile sale descoperiri merg mai departe de viziunea 
lui Freud (de altfel, Jung şi-a botezat propria sa psihana¬ 
liză psihologie analitică, pentru a o deosebi de psihanali¬ 
za freudiană). 

Adeseori în comentariile mele am adus exemplificări 
de vise interpretate parţial 2 , dar care au meritul de a ori¬ 
enta privirea cititorului şi spre o altă manieră de abordare 


'Foarte des în comentariile mele am pomenit cuvîntul “paci¬ 
ent” tocmai pentru a sugera cititorului că psihanaliza autentică nu 
se poate lipsi de funcţia sa terapeutică, în sensul freudian al ter¬ 
menului. 

2 în realitate, nici un vis nu poate fi interpretat pînă la capăt. întot¬ 
deauna rămîne ceva necunoscut care ne face să întrezărim indetermi- 
nabilul. 
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a visului, care nu evită chestiunile delicate ale vieţii se¬ 
xuale 3 . Jung a izolat sexualitatea şi dificultăţile ei 
mulţumindu-se să vorbească, la modul cel mai general, 
despre instincte. După părerea mea, această atitudine 
produce un mare prejudiciu deoarece atenuează impactul 
ideilor legate de viaţa sexuală (şi mai ales de refularea 
sexualităţii) asupra mentalităţii obişnuite 4 . Dacă este 
adevărat că nu trebuie insistat pe problemele sexuale 
în mod exagerat, nu trebuie neglijat nici faptul că minima¬ 
lizarea acestor probleme nu aduce nici ea nimic bun. 

Trebuie să mărturisim că dacă înţelegem concepţia glo¬ 
bală a lui Jung despre Totalitatea psihică, despre omul uni¬ 
ficat, despre realizarea Sinelui, este tocmai pentru că am 
asimilat în prealabil problemele ridicate de psihanaliza lui 
Freud, în special cele aflate în directă atingere cu viaţa noas¬ 
tră sexuală. 

în domeniul teoriei arhetipurilor inconştientului colectiv 
găsim deopotrivă exagerări inadmisibile. 

în ultimul capitol tradus şi comentat de mine întîlnim mai 
multe afirmaţii hazardate în legătură cu o serie de vise aşa- 


3 Regret, desigur, că dorind să pătrund mai adine în miezul viselor 
interpretate a trebuit să renunţ uneori la pudoare şi să spun lucrurilor 
pe nume. Sper ca cititorii să înţeleagă această abatere intenţionată de 
la normele limbajului decent. 

4 Atenuarea acestui impact explică de ce o terapie analitică de ori¬ 
entare exclusiv jungiană nu produce modificări notabile în viaţa celui 
analizat. Dacă îi vorbim cuiva despre instinct, despre nevoia de a 
integra instinctul în viaţa conştientă, dar nu punem degetul pe 
rană ca să arătăm în detaliu ce anume trebuie integrat, 
rămînem la nivelul conferinţelor teoretice de psihanaliză. 
Adică înţelegem multe dar nu putem modifica nimic. 
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zis arhetipale aparţinînd unei fetiţe de cîţiva anişori. Obser¬ 
vaţiile lui Jung sînt deplasate pentru că ignoră, voit sau nu, 
ceea ce îi sare în ochi unui analist imparţial: aceste vise tra¬ 
tează, cu ajutorul unor materiale simbolice (cu imaginile pe 
care le găsim din abundenţă în fabulele şi basmele copilări¬ 
ei), interese pulsionale care nu au nim ic în comun cu filozo¬ 
fia, cu mistica sau cu viaţa spirituală. 

Jung ignoră acest aspect şi se desfăşoară pe pagini în¬ 
tregi încercînd să ne convingă că visele fetiţei au un ca¬ 
racter iniţiatic şi că nu sînt cu nimic mai prejos decît sce¬ 
nariile mitico-iniţiatice ale religiilor antice, decît miturile 
creştine sau koan-urile Zen etc. El vrea să dovedească 
astfel că viaţa noastră spirituală este o răbufnire interioară 
a inconştientului arhetipal, un act natural de care de care 
luăm cunoştinţă prin visele şi viziunile noastre. 

Desigur că această idee naşte o serie întreagă de 
complicaţii, mai ales pentru că nu vedem clar ce ar 
trebui să înţelegem prin spiritualitate. 

Dacă identificăm “viaţa spirituală” cu activitatea unui 
instinct specific, o pulsiune transcendentală, ceva ce ur¬ 
măreşte unificarea personalităţii scindate a individului, 
atunci ne aflăm pe terenul psihanalizei, care poate admite 
existenţa unei funcţii psihice totalizante 5 şi unei fenome¬ 
nologii aferente. 

Dacă “viaţa spirituală” defineşte fenomene de alt or¬ 
din, adică ceea ce Biserica oficială ne cere să credem, 
atunci viziunile jungiene nu mai au nici o relevanţă! Este 
absolut necesar să lămurim lucrurile în această privinţă. 

Eu cred că Jung a oscilat mereu între o viziune psihică 
a spiritualităţii şi una teologică. De aici şi sentimentul 


5 Vezi notele 8 şi 9, cap. V. 
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pregnant al oricui citeşte opera lui Jung că, la urma ur¬ 
mei, gîndirea autorului rămîne oarecum nelămurită. 

NOTĂ: 

Notele mele nu au ataşată nici o extensie. Există însă 
cîteva note care provin de la autor (C. G. Jung) pe care 
le-am subliniat cu extensia “N. A.”. 
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ANALIZA VISELOR 

I. Importanţa viselor 


Omul utilizează cuvîntul vorbit sau scris pentru a 
transmite altuia ce are pe limbă. Limbajul său este plin de 
simboluri, dar el foloseşte şi semne sau imagini care nu 
sînt descriptive, precum abrevierile, succesiunile de iniţi¬ 
ale ca de pildă O.N.U., U.N.I.C.E.F., U.N.E.S.C.O. Mai 
există şi mărcile cunoscute ca şi numele de medicamente. 
Am mai putea adăuga decoraţiile şi insignele. Deşi toate 
acestea nu au semnificaţie prin ele însele, au căpătat to¬ 
tuşi una (în ochii noştri), prin folosirea lor generalizata 
sau pentru că le-am atribuit noi una în mod deliberat. 
Totuşi acestea nu sînt simboluri, ci semne care conduc 
numai la obiectele cărora le sînt asociate. 

Ceea ce numim simbol este un termen, un nume sau o 
imagine care, chiar şi atunci cînd ne sînt f a miliare în viaţa 
cotidiană, posedă totuşi implicaţii care se adaugă la sem¬ 
nificaţia lor convenţională şi evidentă. Simbolul implică 
ceva vag, necunoscut sau ascuns pentru noi. 

Multe monumente cretane, de pildă, conţin desenul 
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unei tesle duble. Obiectul ne este cunoscut, dar noi igno¬ 
răm implicaţiile sale simbolice. Să luăm un alt exemplu, 
cazul acelui indian care, după o călătorie în Anglia, se 
reîntoarce acasă şi povesteşte amicilor săi că englezii 
adoră animalele pentru că a văzut vulturi, lei şi boi în 
vechile biserici. Nici el nu şi-a dat seama, ca şi mulţi 
creştini, că aceste animale sînt simbolurile evanghelişti- 
lor, simboluri derivate dintr-o viziune a lui Ezechiel, care 
are ea însăşi o analogie cu zeul egiptean al soarelui, 
Horus cu cei patru fii ai săi. Pe de altă parte, există o su¬ 
mă de obiecte cunoscute pretutindeni, ca de pildă roata şi 
crucea, obiecte care au totuşi o funcţie simbolică în anu¬ 
mite condiţii. Pe bună dreptate natura exactă a ceea ce 
simbolizează ele rămîne totuşi obiectul speculaţiilor şi 
controverselor. 

Aşadar, un cuvînt sau o imagine sînt simbolice atunci 
cînd implică ceva în plus faţă de sensul lor evident şi 
imediat. Acest cuvînt sau această imagine au un aspect 
“inconştient” mai vast, care nu s-a definit niciodată cu 
precizie şi nici nu s-a explicat pînă la capăt. Nimeni, de 
altfel, n-ar putea spera s-o facă. Atunci cînd mintea între¬ 
prinde explorarea unui simbol, ea întîlneşte idei care se 
situează dincolo de ceea ce poate sesiza raţiunea noastră. 
Imaginea roţii poate să ne sugereze, de pildă, conceptul 
unui soare “divin”, dar în acest punct raţiunea noastră 
este obligată să se declare incompetentă, căci omul este 
incapabil să definească o fiinţă “divină”. Cînd, în limitele 
inteligenţei noastre, calificăm un lucru drept “divin”, nu 
avem aici decît un cuvînt care se poate fonda pe o cre¬ 
dinţă, dar niciodată pe un dat concret. 

Deoarece o mulţime de lucruri se situează dincolo de 
limitele înţelegerii umane, utilizăm constant termeni sim- 
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bolici pentru a reprezenta concepte pe care nu putem nici 
să le definim, nici să le înţelegem complet. Acesta este şi 
unul din motivele pentru care religiile utilizează un lim¬ 
baj simbolic şi se exprimă prin imagini. Dar această utili¬ 
zare conştientă a simbolurilor nu este decît un aspect al 
unui fapt psihologic de o mare importanţă: omul crează 
simboluri în chip inconştient şi spontan. 

Acest fenomen nu este uşor de sesizat. Totuşi trebuie 
să-l înţelegem dacă vrem să ştim mai mult în privinţa 
modului de funcţionare a minţii noastre. Omul, după cum 
ne putem da seama îndată ce reflectăm, nu percepe nicio¬ 
dată totul. El poate vedea, auzi, atinge, gusta. Dar infor¬ 
maţiile care îi sînt astfel transmise prin văz, auz, simţul 
tactil, gustativ, depind de numărul, calitatea şi de calitatea 
simţurilor sale. Simţurile omului îi limitează percepţia 
sa despre lumea care-1 înconjoară. Utilizînd instru¬ 
mente ştiinţifice, el poate, într-o anumită măsură, să le 
atenueze deficienţa. De pildă, el poate să-şi extindă 
aria vizuală sau fineţea auzului folosind un binoclu şi, 
respectiv, un amplificator electronic. Dar chiar şi apa¬ 
ratul cel mai perfecţionat nu poate face mai mult decît 
să-i apropie obiectele îndepărtate şi să facă audibile su¬ 
netele slabe. Indiferent de instrumentul folosit omul va 
ajunge mai devreme sau mai tîrziu la limita certitudinii 
pe care cunoaşterea ştiinţifică nu o poate depăşi. 

în plus, percepţia realităţii comportă la noi aspecte in¬ 
conştiente. Mai întîi, chiar şi atunci cînd simţurile noastre 
reacţionează la fenomene reale, la senzaţii vizuale sau 
auditive, ele au fost transpuse din domeniul realităţii în 
cel al minţii. Iar în mintea noastră ele devin realităţi psi¬ 
hice a căror ultimă natură nu este cognoscibilă (căci psi¬ 
hicul nu poate fi cunoscut de către propria sa substanţă). 
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Iată de ce există în fiecare experienţă un număr indefinit 
de factori necunoscuţi, fără a mai vorbi de faptul că fieca¬ 
re realitate concretă rămîne întotdeauna necunoscută în 
anumite privinţe, căci noi nu cunoaştem natura ultimă a 
materiei. 

Acestor aspecte inconştiente ale percepţiilor noastre 
conştiente trebuie să le adăugăm evenimentele de care nu 
am luat cunoştinţă în chip conştient. Ele au rămas, cum¬ 
va, sub pragul conştient. Ele s-au produs, dar noi le-am 
înregistrat subliminal, fără ştirea noastră. Putem lua cu¬ 
noştinţă de aceste evenimente într-un moment de intuiţie 
sau printr-un proces de reflectare profundă, care ne ajută 
să ne dăm seama post festum că ele trebuie să se fi pro¬ 
dus. Şi deşi, iniţial, nu am apreciat importanţa lor emoţi¬ 
onală şi vitală, ele ţîşnesc mai tîrziu din inconştientul 
nostru, ca o gîndire de mina a doua. 

Această gîndire se poate manifesta de pildă sub forma 
unui vis. Este ceea ce se produce de obicei: aspectul in¬ 
conştient al evenimentelor ne este revelat prin vis, unde 
se manifestă nu printr-o gîndire raţională, ci printr-o ima¬ 
gine simbolică. Din punct de vedere istoric studiul viselor 
este cel dintîi care a oferit psihologilor posibilitatea de a 
întreprinde o explorare a aspectelor inconştiente ale eve¬ 
nimentelor psihice conştiente. 

Acestea sînt observaţiile care au condus psihologii 
la presupunerea existenţei unui psihic inconştient, cu 
toate că mulţi filozofi şi savanţi au refuzat să creadă în 
aşa ceva. Ei obiectau, naivi, că asemenea presupuneri 
ar implica existenţa a două obiecte sau - pentru a ex¬ 
prima lucrurile într-un limbaj obişnuit - a două perso¬ 
nalităţi prezente în acelaşi individ. Ori este tocmai ce 
implică aceste presupuneri. Nu e nici o nenorocire 
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pentru omul modern că multe persoane suferă astăzi 
de această dualitate căci, în principiu, nu este vorba de 
un simptom patologic. Această dualitate este un fapt 
normal pe care îl putem observa pretutindeni, în toate 
epocile. Nevrozatul a cărui mînă dreaptă nu ştie ce 
face mîna stingă nu este un caz unic. Faptul că nu ob¬ 
servăm această dualitate este efectul unei inconştienţe 
care se constituie în moştenirea comună a omenirii. 

în fond, omul a devenit conştient treptat, pas cu pas, 
în cursul unui proces care s-a prelungit de-a lungul a 
numeroase secole, înainte de a ajunge la stadiul de 
civilizaţie (al cărui început s-a stabilit arbitrar odată cu 
inventarea scrierii, în urmă cu circa 4000 de ani 
î.d.C.). Şi această evoluţie este departe de a se fi în¬ 
cheiat căci regiuni vaste ale minţii omeneşti sînt încă 
învăluite în întuneric. Ceea ce noi numim psyche nu 
poate fi identificat în nici un caz cu conştiinţa noastră 
şi cu conţinutul ei. 

Cel care neagă existenţa inconştientului presupune 
de fapt că astăzi noi cunoaştem complet psihicul. Iar 
această presupunere este de o falsitate la fel de evi¬ 
dentă ca şi presupunerea că am cunoaşte astăzi tot ce 
este de cunoscut în privinţa universului fizic. 

Psihicul nostru face parte din natură, iar enigma sa 
este la fel de nemărginită. Rezultă că noi nu putem 
defini nici psihicul şi nici natura. Putem numai să 
afirmăm convingerea că ele există şi să le descriem, în 
măsura posibilului, modul de funcţionare. Prin urmare, 
în afara observaţiilor acumulate în cursul cercetărilor 
medicale există argumente logice, cu greutate, care ne 
incită să respingem afirmaţii ca “inconştientul nu 
există”. Asemenea afirmaţii nu fac decît să exprime un 
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vechi misoneism, adică teama de ceea ce este nou şi 
necunoscut. 

Există raţiuni istorice care explică rezistenţă pe care o 
opunem la ideea unei părţi necunoscute a psihicului. Mintea 
conştientă este o achiziţie foarte recentă a naturii, şi ea se 
află încă în stadiu experimental. Ea este fragilă, ameninţată 
de pericole specifice şi uşor de vătămat. După cum remarcă 
antropologii, una din tulburările mentale cele mai frecvente 
la primitivi este “pierderea sufletului”, adică o sciziune sau 
mai degrabă o disociere a conştiinţei. 

La popoarele a căror conştiinţă nu a atins încă gradul de 
dezvoltare al conştiinţei noastre, “sufletul” (sau psihicul) nu 
este resimţit ca o unitate. Mulţi primitivi cred că omul pose¬ 
dă, în afară de sufletul său propriu, un bush soul sau suflet 
animal şi că acest suflet animal se încarnează într-un animal 
sălbatic sau într-un arbore care capătă atunci un soi de iden¬ 
titate psihică cu individul uman 1 . Este ceea ce eminentul 
etnolog francez Levy-Bruhl a numit participare mistică 2 . 
Mai tîrziu, sub presiunea criticilor care s-au opus teoriei sale, 
el a retractat cele avansate anterior, dar eu cred că adversarii 
săi greşeau. Este un fenomen arhicunoscut în psihologie 


'Primitivul resimte anumite componente ale sufletului său ca 
participînd la o altă ordin, non-umană, de manifestare: animală şi vegeta¬ 
lă. Totodată eul său poate să cadă pradă unor emoţii inconştiente - în 
ambele cazuri disocierea psihică este de necontestat şi mai ales un fapt 
natural. 

2 Participarea mistică se întemeiază pe credinţa în corespondenţele 
dintre lume umană şi cea naturală. în virtutea legii corespondenţelor omul 
poate acţiona asupra naturii imitind sau simulînd anumite fenomene pe 
care doreşte să le provoace. 

La fel, prin identificare el poate împrumuta eficacitatea simbolică sau 
reală a obiectelor şi fiinţelor din lumea înconjurătoare. El împărtăşeşte 
astfel virtuţile lor sau “participă” la excelenţa lor. 
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posibilitatea individului de a se identifica inconştient cu o 
altă persoană sau cu un obiect 3 . 

Această identitate poate căpăta formele cele mai diverse 
la primitivi. Dacă sufletul animal este identificat cu un ani¬ 
mal real, animalul respectiv este considerat un soi de frate al 
omului. De pildă, un om care ar avea drept frate un crocodil 
ar putea să înoate fără grijă intr-un nu infestat cu aceste ani¬ 
male. Dacă sufletul animal este asociat cu un copac, atunci 
orice rău făcut copacului respectiv se răsffînge automat şi 
asupra omului, în virtutea unei legături mistice intime între 
om şi copac. 

Unele triburi cred că omul are o pluralitate de suflete. 
Această credinţă exprimă sentimentul pe care îl au primitivii 
că fiecare om este constituit din mai multe unităţi distincte, 
deşi înlănţuite. Aceasta semnifică faptul că sufletul indivi¬ 
dului este departe de a fi definitiv unificat. Dimpotrivă, el se 
poate fragmenta în orice clipă sub şocul emoţiilor ne¬ 
controlate 4 . 

Aceste fapte cu care ne-au familiarizat studiile antropolo- 


3 în visele, fanteziile şi obsesiile omului modem apar adeseori 
identificări cu animale, forme vegetale, fenomene ale naturii şi chiar 
cu obiecte anorganice. Un pacient al psihanalizei trăia obsesia vie că 
după moartea sa se va transforma în piatră. Alt pacient visează că 
este un taur care se luptă în arenă cu un matador, iar altul că este un 
păianjen uriaş care prinde în pînza sa o mulţime de victime omeneşti. 
Cineva a visat la un moment dat că este un vîrtej de vînt. 

4 Este vorba de emoţiile stimulate de evenimentele lumii exte¬ 
rioare. Omul primitiv, ca şi omul modern de altfel, se teme de 
întîmplările neprevăzute din viaţa sa care i-ar putea induce emoţii 
puternice, imposibil de controlat. De aceea el caută să le 
preîntîmpine prin diferite mijloace: respectarea riguroasă a tradi¬ 
ţiei în viaţa de zi-cu-zi, consultarea şi interpretarea diferitelor 
semne divinatorii etc. 


26 




gilor nu sînt chiar atît de străine civilizaţiei noastre mai 
avansate. Putem fi şi noi cuprinşi de disocieri psihice Putem 
deveni prada dispoziţiilor emoţionale şi putem fi profund 
afectaţi de ele; putem deveni iraţionali, incapabili să ne 
amintim lucruri importante, care ne privesc pe noi şi pe cei¬ 
lalţi, în aşa fel incit să ne întrebăm “ce m-o fi apucat?”. Pre¬ 
tindem că sîntem capabili să “ne controlăm”, dar controlul 
de sine este o calitate remarcabilă prin raritatea ei. Avem 
doar iluzia că ne controlăm. Un prieten ar putea spune des¬ 
pre noi lucruri de care noi nu sîntem conştienţi. 

Nu încape îndoială că pînă şi în ceea ce numim un înalt 
nivel de civilizaţie conştiinţa umană nu a atins încă un grad 
satisfăcător de continuitate. Ea este încă vulnerabilă şi sus¬ 
ceptibilă de a se fragmenta. 

Această facultate pe care o avem de a izola o parte din 
psihicul nostru este, de fapt, o caracteristică de mare valoare. 
Ea ne permite să ne concentrăm atenţia pe un singur lucru şi 
să excludem tot ceea ce ne solicită din alte părţi. Dar există o 
diferenţă radicală între decizia pe care o luăm la un moment 
dat de a da la o parte şi de a suprima momentan o parte din 
psihicul nostru şi o stare în care fenomenul se produce 
spontan, fără ştirea şi consimţămîntul nostru, ba chiar împo¬ 
triva voinţei noastre. Primul proces este o cucerire a fiinţei 
civilizate - al doilea corespunde la ceea ce primitivii numesc 
pierderea sufletului şi, mai aproape de noi, el poate fi cauza 
patologică a unei nevroze. 

Astfel, unitatea conştiinţei rămîne ceva precar chiar şi 
în zilele noastre. Ea se poate fragmenta foarte uşor. Pe de 
altă parte, facultatea noastră de a ne domina emoţiile - 
care ni s-ar putea părea dezirabilă dintr-un anumit punct 
de vedere - nu mai este o calitate, deoarece ea răpeşte 
varietatea, culoarea, căldura şi şarmul relaţiilor umane. 
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în acest context este necesar să examinăm importanţa 
viselor, a acestor fantezii imateriale, insesizabile, înşelă¬ 
toare, vagi, nesigure, produse de inconştientul nostru. 
Pentru a face să se înţeleagă mai bine punctul meu de 
vedere aş vrea să povestesc cum s-a constituit el treptat în 
decursul anilor şi cum am fost determinat să concluzio¬ 
nez că visele sînt cîmpul de explorare cel mai accesibil şi 
cel mai frecvent pentru individul care vrea să studieze 
facultatea de simbolizare a omului. 

Sigmund Freud este primul care a încercat să explo¬ 
reze empiric fundalul inconştient al minţii conştiente. 
El a pornit de la ipoteza că visele nu sînt produsul 
întîmplării, că ele au legătură cu gîndurile şi cu pro¬ 
blemele noastre conştiente. 

O asemenea ipoteză nu avea nimic arbitrar. Ea se 
baza pe concluzia, la care ajunseseră neurologi emi¬ 
nenţi (de exemplu Pierre Janet), că simptomele nevro¬ 
tice sînt legate de o experienţă conştientă. Ba mai 
mult, că aceste simptome ar fi manifestarea zonelor 
disociate ale minţii noastre, care ar putea deveni con¬ 
ştiente în anumite împrejurări. 

La sfirşitul secolului trecut, Freud şi Josef Breuer 
au constatat că simptomele nevrotice, isteria, anumite 
tulburări psihice, comportamentele anormale au în 
realitate un sens simbolic. Ele sînt, ca şi visele, un 
mod de expresie a minţii noastre inconştiente. 

De pildă, un pacient confruntat cu o situaţie intole¬ 
rabilă poate fi cuprins de spasme ori de cîte ori încear¬ 
că să înghită: el “nu poate înghiţi situaţia.” în alte con¬ 
diţii asemănătoare un alt subiect va avea un atac de 
astm: “atmosfera” căminului său i se pare irespirabilă. 
Un al treilea suferă de o paralizie a picioarelor: el nu 
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poate să meargă, altfel spus, nu poate continua să trăiască 
astfel. Un al patrulea, care vomită tot ceea ce mănîncă, nu 
poate “digera” vreun fapt degradabil. Aş putea cita 
multe exemple de acest gen. 

Dar aceste reacţii fizice nu sînt decît una din formele 
prin care se manifestă problemele care ne tulbură incon¬ 
ştient. Aceste probleme se exprimă şi mai frecvent prin 
vise. 

Orice psiholog care a ascultat oamenii ce îi descriu vi¬ 
sele lor ştie că simbolurile care apar în vise sînt mult mai 
variate decît simptomele fizice ale nevrozei. Ele se pre¬ 
zintă sub forma fantasmelor complexe, pitoreşti. Dar da¬ 
că analistul, confruntat cu acest univers oniric, utilizează 
tehnica “asociaţiilor libere”, creată de Freud, el realizează 
că visele pot fi reduse, în final, la anumite scheme fun¬ 
damentale. Această tehnică a jucat un rol important în 
dezvoltarea psihanalizei, căci ea l-a pus pe Freud în mă¬ 
sură de a lua visele ca punct de plecare pentru investiga¬ 
rea problemei inconştiente de care sufereau pacienţii săi. 

Freud a făcut această remarcă simplă dar penetrantă că 
dacă încurajăm visătorul să-şi comenteze imaginile viselor 
sale şi să exprime gîndurile sugerate de ele, el se va trăda şi 
va revela fundalul inconştient al tulburărilor de care se 
plînge, fie prin ceea ce zice, fie prin ceea ce omite să zică. La 
prima vedere, ideile pe care le exprimă visătorul îi pot părea 
ilogice, străine; curînd, însă, devine relativ uşor de descope¬ 
rit ce încearcă el să evite, adică gîndirea sau experienţa 
dezagreabilă pe care vrea să o suprime. Indiferent de şiretli¬ 
cul folosit pentru a o disimula, fiecare din cuvintele pe care 
le utilizează ţintesc drept în inima situaţiei. 

Psihanalistul vede atît de des celălalt aspect al lu¬ 
crurilor încît este rar departe de adevăr atunci cînd 
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interpretează acest amestec de eschivări şi aluzii drept 
indicele unei conştiinţe încărcate 5 . Iar ceea ce el sfîrşeşte 
prin a descoperi îi confirmă aşteptările. 

Pînă aici nu-i putem obiecta nimic lui Freud şi teoriei re¬ 
fulării şi satisfacerii imaginare a dorinţelor ca origine apa¬ 
rentă a simbolurilor care apar în vise. Freud a acordat 
o importanţă particulară viselor ca punct de plecare 
pentru tehnica “asociaţiilor libere”. Dar, la un mo¬ 
ment dat, am început să cred că această manieră de a 
utiliza bogăţiile de fantasme produse de inconştientul 
nostru în timpul somnului era totodată înşelătoare şi insu¬ 
ficientă. îndoielile mele au apărut cu adevărat atunci cînd 
unul din colegii mei mi-a povestit despre o experienţă 
care o avusese în cursul unui voiaj cu trenul în Rusia. 
Deşi nu cunoştea rusa şi era incapabil să descifreze ca¬ 
racterele alfabetului chirilic, el a sesizat faptul că cuvin¬ 
tele străine pe care le vedea pe panouri şi afişe i-au pro¬ 
dus o stare de reverie în care le atribuia tot felul de sen¬ 
suri posibile. 

O idee sugera o alta, încît, în această stare de detentă în 
care se afla, el înţelese că această “asociaţie liberă” trezise în 
sine multe a mintiri de odinioară. Printre ele descoperi cu 
neplăcere subiecte dezagreabile, îngropate de mult în memo¬ 
ria sa, lucruri pe care dorise să le uite şi pe care mintea sa le 
uitase într-adevăr. El izbutise să descopere ceea ce psihologii 
numesc “complexe”, adică experienţe emoţionale refulate, 


5 în realitate, nu conştiinţa este încărcată, ci inconştientul. Eschi¬ 
vările pacientului nu sînt încercări premeditate de a disimula în faţa 
medicului o gîndire perversă. Aceste eschivări sînt expresia rezis¬ 
tenţelor care se opun, în chip inconştient, gîndurilor incompatibile cu 
atitudinea morală a pacientului. 
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susceptibile de a provoca tulburări permanente în viaţa 
noastră psihică sau chiar simptomele unei nevroze. 

Această întîmplare mi-a revelat faptul că nu este necesar 
să utilizezi visul ca punct de plecare pentru o asociere liberă 
cînd vrei să descoperi complexele unui pacient. Mi-am dat 
seama că putem atinge centrul prin orice punct al circumfe¬ 
rinţei. Am putea pomi de la alfabetul chirilic, de la o medi¬ 
taţie pe un glob de cristal, de la un rozariu pentru rugăciune, 
un tablou abstract sau chiar de la o conversaţie întîmplătoare 
apropo de un eveniment banal: visul, în această privinţă, nu 
are o utilitate mai mare sau mai mică în comparaţie cu orice 
alt punct de plecare. Şi totuşi visele au o importanţă care le 
este proprie, chiar dacă sînt adeseori suscitate de o bulversa¬ 
re afectivă în care sînt implicate şi complexele obişnuite ale 
individului. (Complexele obişnuite ale individului sînt 
punctele sensibile ale psihicului care reacţionează cel mai 
rapid la o stimulare, la o perturbare exogenă.) Aşadar, am 
putea să reducem oricare vis la gîndurile secrete care îl bul¬ 
versează pe individ dacă folosim asociaţia liberă. 

Dar tocmai în această privinţă am înţeles că, dacă am 
avut dreptate pînă acum, aş putea afirma pe drept cuvînt 
că visele au o funcţie proprie, mai importantă. Adeseori 
visele au o structură bine definită, cu un sens vizibil, 
şi exprimă idei şi intenţii subiacente precise, deşi în 
general acestea din urmă nu sînt imediat inteligibile. Prin 
urmare, am început să mă întreb dacă nu cumva ar fi mai 
oportun să acord mai multă atenţie formei şi conţinutului 
visului, în loc de a mă lăsa antrenat de asocierea “liberă” 
şi de înlănţuirea de idei care conduc la complexele pe 
care le-aş putea atinge la fel de simplu prin alte mijloace. 

Această idee nouă a marcat o turnantă în evoluţia psi¬ 
hologiei mele. Pornind din acest moment am încetat 
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treptat să mai urmăresc asociaţiile care se îndepărtau prea 
mult de textul visului. Am decis să mă concentrez mai 
degrabă asupra asociaţiilor care se raportează direct la 
visul propriu-zis, convins că aceasta exprimă ceva speci¬ 
fic pe care inconştientul încearcă să ni-1 comunice. 

Această schimbare de atitudine cu privire la vise a an¬ 
trenat şi o schimbare de metodă. Noua mea tehnică tre¬ 
buia să ţină cont de toate aspectele mai vaste şi mai vari¬ 
ate ale visului. O poveste povestită de mintea noastră 
conştientă are un început, o dezvoltare şi o concluzie. Tot 
astfel se întîmplă şi cu visul. Diferă dimensiunile sale în 
timp şi spaţiu. Pentru a înţelege visul trebuie să-i exami¬ 
nez fiecare aspect, aşa cum ai face-o cu un obiect necu¬ 
noscut pe care îl tot răsuceşti în mînă pînă ce fiecare de¬ 
taliu al formei sale îţi va fi devenit familiar. 

Probabil că este suficient ce am spus pînă acum pentru 
a face să se înţeleagă cum am fost condus să mă opun din 
ce în ce mai mult la asocierea “liberă”, aşa cum a fost 
utilizată ea mai întîi de Freud. Intenţionam să urmăresc 
îndeaproape visul însuşi şi să exclud toate ideile şi asoci¬ 
aţiile suplimentare pe care le-ar fi putut evoca. Fără în¬ 
doială ele puteau să mă conducă la descoperirea comple¬ 
xelor care îi provoacă unui pacient tulburări nevrotice, 
dar eu aveam în minte un scop mult mai vast. 

Există multe alte mijloace care permit identificarea 
acestor complexe: psihologul, de pildă, poate obţine toate 
cheile care îi sînt necesare utilizînd testele de asociere 
verbală (cerîndu-i pacientului să asocieze la un număr de 
cuvinte şi să-i studieze reacţiile). Dar dacă vrem să cu¬ 
noaştem şi să înţelegem organizarea psihică a personali¬ 
tăţii totale a unui individ, este esenţial să ne dăm seama 
că visele au un rol mult mai important dejucat. 
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Aproape toată lumea ştie astăzi, de pildă, că actul se¬ 
xual poate fi simbolizat (sau, dacă vrem, reprezentat sub 
o formă alegorică) printr-un mare număr de imagini dife¬ 
rite. Fiecare din aceste imagini poate, printr-un proces de 
asociere, să ne conducă la ideea de raporturi sexuale, şi la 
complexele specifice care influenţează comportamentul 
sexual al unui individ. Dar putem la fel de bine să punem 
în lumină asemenea complexe graţie unei reverii apropo 
de un alfabet rus indescifrabil. Prin urmare, am fost de¬ 
terminat să presupun că visul poate conţine un mesaj de 
altă natură decît simbolul sexual (şi aceasta din motive 
bine definite). Dau un exemplu: 

Cineva visează că introduce o cheie într-o broască, că 
mînuieşte o bîtă sau că izbeşte într-o poartă cu un berbec. 
Fiecare din aceste instrumente poate fi privit ca un simbol 
sexual. Dar faptul că inconştientul a ales una din aceste 
imagini mai degrabă decît pe celelalte două are de ase¬ 
menea o mare importanţă şi implică o intenţie. Problema 
reală este de a înţelege de ce a fost preferată cheia în lo¬ 
cul bîtei şi bîta în locul berbecului 6 . Adeseori înţelegem 


6 Problema alegerii de către inconştient a unui simbol sexual mai de¬ 
grabă decît a altuia ţine, de fapt, de impresiile reziduale datînd din ziua 
care a precedat visul. Ele sînt reorganizate de procesul de elaborare oniri¬ 
că în aşa fel incit să capete sensul dorit de inconştient (de dorinţa refula¬ 
tă). 

Iată, de pildă, un pacient visează că cineva, o persoană importan¬ 
tă, i-a dat cadou o sabie de samurai. Visătorul îşi aminteşte că deu¬ 
năzi a conversat cu soţia pe marginea simbolismului sexual relevînd 
faptul că penisul, în vise, ar putea fi reprezentat printr-o sabie. To¬ 
tuşi, s-ar putea întreba pe bună dreptate Jung, de ce tocmai o sabie de 
samurai ? Visul ar fi putut alege orice altă sabie pentru a-şi atinge 
scopul - de ce a optat el, oare, precis, pentru o sabie de samurai? 
Simplu: deoarece în urmă cu puţine zile visătorul s-a întreţinut cu un 
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astfel că nu actul sexual a fost desemnat în vis, ci o altă 
situaţie psihologică 7 . 


prieten pe marginea diferenţelor dintre sabia “noastră” şi sabia de 
samurai. Prietenul i-a spus că sabia de samurai are centrul de greutate 
asupra minerului în timp ce sabia noastră - asupra lamei. 

7 în realitate, visul prelucrează şi impresii sexuale arhaice chiar dacă 
nu pare să se axeze pe ele. Este vorba de supradeterminare , de faptul că 
un vis poate fi interpretat la mai multe niveluri sau poate reproduce mai 
multe tendinţe inconştiente, adeseori contradictorii. 

în visul comentat de mine la nota 6 sabia de samurai este un 
simbol care condensează mai multe aluzii sexuale. Minerul săbiei - 
care este centrul de greutate la japonezi - reprezintă sexul masculin, 
organul viril. Lama săbiei reprezintă sexul feminin - femeia. Faptul că 
visătorul primeşte în dar o sabie de samurai evocă dorinţa acestuia ca 
persoană care îi oferă sabia - este vorba de un domn care deţine o funcţie 
importantă şi căruia visătorul îi solicitase sprijinul necondiţionat intr-o 
afacere importantă - să preţuiască mai mult solidaritatea masculină (cf. 
importanţa acordată minerului la sabia de samurai) decît relaţia sa cu o 
femeie - în speţă soţia sa care s-ar fi putut opune cooperării dorite în 
realitate. 

Lama săbiei mai are şi semnificaţie de castrare. Nu este vorba de o 
castrare genitală: visătorul se teme că bărbatul căreia i-a solicitat sprijinul 
ar putea “s-o taie” cu el, adică să nu-i acorde sprijinul dorit, influenţat de 
soţia sa. 

Este interesant de văzut că toate speranţele şi temerile prezente în vis 
îşi au obîrşia sau modelul în copilăria visătorului. Visătorul a avut parte 
de o familie dezbinată. Părinţii săi au divorţat şi el a rămas în sarcina şi în 
îngrijirea mamei. Totuşi se simţea solidar cu tatăl său - ar fi dorit să 
rămînă mai departe cu tatăl său. Tatăl, însă, îşi găsise o femeie cu care s-a 
căsătorit ulterior. De aici provine dorinţa visătorului de azi ca binefăcăto¬ 
rul său să manifeste o solidaritate masculină, adică să nu ofere prioritate 
femeii (soţiei) sale etc. Dorinţele intense ale copilului de odinioară revin 
astăzi - practic neschimbate - în visul omului adult, readuse la viaţă de 
circumstanţe exterioare actuale. 

Am spus că visul are şi un caracter sexual asupra căruia nu voi insista 
însă. Mă voi rezuma să spun că el evocă şi descoperirea fericită a copilu- 
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Acest raţionament m-a determinat să conchid că numai 
imaginile şi ideile care fac m a nifest parte din vis trebuie să fie 
utilizate pentru interpretarea sa. Visul poartă în el însuşi pro¬ 
priile sale limite. El are o formă specifică, proprie, care ne 
indică ceea ce raportează la el şi ceea ce nu-i aparţine. în 
timp ce asocierea “liberă” ne antrenează din ce în ce mai 
departe de materialele originale ale visului printr-un demers 
în zigzag, metoda pe care am conceput-o ne determină mai 
degrabă să efectuăm un soi de promenadă circulară care 
are ca centru imaginea visului. Eu mă învîrt în jurul ima¬ 
ginii visului şi refuz să ţin cont de tentativele pe care le 
face visătorul pentru a se îndepărta. Adeseori am fost 
înclinat să repet, în cursul practicii mele profesionale, 
următoarea frază: “Dar să revenim la vis. Oare, ce spune 
el?” 

De pildă, unul din pacienţii mei a visat o femeie beată, 
deşănţată şi vulgară. în vis se pare că era vorba de soţia 


lui de odinioară (visătorul este foarte fericit de darul primit în vis) că 
posedă un penis ca şi tatăl său. 

Trebuie să atrag atenţia cititorului asupra faptului că metoda lui Jung 
de interpretare a viselor se axează pe interesul imediat al visătorului (are 
un caracter prospectiv). Jung refuză să reducă visul la impresiile sexuale 
infantile, aşa cum o face Freud. El afirmă în repetate rînduri că este inte¬ 
resat nu atît de complexele inconştiente ale pacienţilor săi cit mai ales de 
ceea ce face inconştientul cu complexele lor. Astfel, Jung s-ar rezuma să 
acorde visului interpretat de mine numai sensul său actual legat de intere¬ 
sele curente ale visătorului, trecînd cu vederea reminiscenţele arhaice 
disimulate de noile situaţii. 

Dar el ar putea merge chiar şi mai departe arătînd că sabia este un 
simbol spiritual. Ea reprezintă spiritul de discriminare, tăios, care este 
capabil să disceamă realitatea de iluzie. Prin urmare, visătorul primeşte în 
dar acest spirit de la un maestru asiatic, care nu este decît o încarnare 
istorică a Sinelui arhetipal. 
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lui care, în realitate, era complet diferită. Visul l-a tulbu¬ 
rat şi a fost respins de îndată pentru caracterul său absurd. 
Dacă în calitatea mea de medic i-aş fi permis visătorului 
să se angajeze intr-un proces de asociere de idei, el ar fi 
încercat în mod inevitabil să se îndepărteze cît mai mult 
posibil de sugestia neplăcută a visului său. în acest caz, el 
ar fi sfîrşit prin a atinge unul din complexele sale obişnu¬ 
ite, care n-ar fi avut probabil nici o legătură cu soţia sa, 
iar noi n-am fi apucat să ştim ceva cu privire la sensul 
special al acestui vis. 

Oare, ce încerca să-i comunice inconştientul prin 
această afirmaţie atît de vizibil falsă? Visul exprima clar 
ideea unei femei degenerate care avea o legătură strînsă 
cu viaţa visătorului. Dar pentru că proiecţia acestei ima¬ 
gini asupra soţiei era nejustificată şi contrazisă de fapte, a 
trebuit să caut altundeva ceea ce ar fi putut reprezenta 
această imagine respingătoare. 

în Evul Mediu, cu mult înainte ca fiziologii să fi demon¬ 
strat că structura glandulară conferă fiecăruia din noi ele¬ 
mente concomitent masculine şi feminine, un dicton afirma 
că “fiecare bărbat poartă în sine o femeie”. Acest element 
feminin din fiecare bărbat l-am nu mi t anima. Anima repre¬ 
zintă, aşadar, o anumită manieră interioară pe care o are 
bărbatul de a se raporta la anturajul său, manieră pe care o 
ascunde faţă de ceilalţi şi faţă de sine. Chiar şi atunci cînd 
personalitatea vizibilă a unui individ pare normală este posi¬ 
bil ca el să disimuleze faţă de alţii şi de sine însuşi “femeia 
pe care o poartă în el”, a cărei condiţie este adeseori deplo¬ 
rabilă. 

Cazul pacientului de care vorbesc este asemănător. As¬ 
pectul său feminin era departe de a fi frumos. Visul lui îi 
spunea de fapt: “în anumite privinţe te porţi ca o femeie 
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degenerată”, şi de aici şocul. (Nu trebuie să conchidem din 
acest exemplu că inconştientul se preocupă de “porunci mo¬ 
rale”. Visul nu-i cerea visătorului să se poarte mai frumos. 
El încerca doar să contrabalanseze influenţa unei conştiinţe 
false care se încăpăţînează să-i repete pacientului că este un 
gentleman perfect.) 8 


8 în exemplul său comentat, Jung încearcă să lămurească cîteva din con¬ 
ceptele cheie ale psihologiei sale. Mai întâi: interpretarea pe planul subiec¬ 
tului, adică o orientare personală a interpretării jungiene care atribuie visăto¬ 
rului aspectele psihice şi fizice care apar în visele sale ca atribute ale persoa¬ 
nelor din anturajul său imediat. Acest tip de interpretare nu este însă operant 
în orice condiţii. Cineva, de pildă,visează că şeful său de la serviciu este un 
homosexual. Visul aparţine unei femei care asociază pe marginea ideii de 
homosexualitate masculină dispreţul feminin faţă de bărbatul care rămîne 
rece la seducţiile femeii. în realitate, visul pacientei este expresia aversiunii 
ei faţă de şeful care nu-i acordă decît o atenţie profesională. în acest caz, 
interpretarea jungiană pe planul subiectului ar fi eludat situaţia socială speci¬ 
fică a pacientei, atracţia ei irezistibilă de şef, dorinţa de a-1 seduce şi aversi¬ 
unea ei faţă de indiferenţa şefului la farmecele ei. în cel mai bun caz, Jung ar 
fi afirmat că pacienta se poartă ca un bărbat, ceea ce, de fapt, nu era departe 
de adevăr - pacienta avea intr-adevăr o conduită masculină pronunţată. 
Totuşi, interpretarea lui Jung nu ar fi epuizat semnificaţiile visului. 

în al doilea rînd. Lung introduce conceptul de “anima”. Anima perso¬ 
nifică la bărbat sfera sa emoţional-afectivă. Anima este totodată un arhe¬ 
tip, adică un dat colectiv care ţine de ereditatea speciei. 

în fine, conceptul de compensaţie: inconştientul compensează prin vi¬ 
se atitudinea unilaterală a conştiinţei visătorului (în fond, a conduitei sale 
morale, etice, spirituale, sociale). 

Exemplul utihzat în scop didactic de Jung nu rezolvă însă problema 
semnificaţiei visului pacientului său. Jung ar fi trebuit, de pildă, să se 
întrebe de unde provine, oare, îndinaţia morbidă a visătorului de a se 
purta ca o femeie degenerată? El ar fi trebuit să investigheze natura relaţi¬ 
ei pacientului cu soţia sa. 

Este probabil ca soţia, care era în realitate contrariul unei deshăbălate, 
să fi “păcătuit” tocmai printr-un exces de cuminţenie şi pudoare. Adese¬ 
ori, o educaţie severă, care recuză îndinaţiile erotice, “beţia” simţurilor 
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Este uşor de înţeles de ce visătorii tind să ignore sau 
chiar să respingă mesajul care le este astfel comunicat. 
Conştiinţa rezistă natural la tot ceea ce este inconştient şi 
necunoscut. Am semnalat deja existenţa la popoarele 
primitive a ceea ce antropologii au numit “misoneism”, 
adică o teamă profundă, superstiţioasă, de nou. în faţa 
evenimentelor dezagreabile, primitivii au aceleaşi reacţii 
ca şi animalul sălbatic. 

Dar omul “civilizat” reacţionează la fel în faţa ideilor 
noi, ridicînd bariere psihologice pentru a se proteja îm¬ 
potriva şocului de a înfrunta o noutate. Vedem aceasta 
limpede din reacţiile individului confruntat cu propriile 
sale vise, cînd ele îl obligă să admită o gîndire care îl 
surprinde 9 . 

Mulţi precursori din domeniul filozofiei, al ştiinţelor 
sau al literaturii, s-au izbit de conservatorismul înnăscut 
al contemporanilor lor. Psihologia este o ştiinţă dintre 


descătuşate de orice interdicţie morală, excelînd în schimb prin “curăţe¬ 
nie” excesivă, face din femeie un fel de sfîntă frigidă inaccesibilă dorin¬ 
ţelor mult mai pămînteşti ale bărbatului. Aşadar, visul comentat de Jung 
ar fi putut însemna cu totul altceva. El ar fi exprimat dorinţa soţului de a 
avea o soţie mai “desfrînată”, adică mai accesibilă nevoilor sale erotice. 
Un vis erotic în sens freudian. 

9 Adeseori, rezistenţele pacientului, refuzul său de a admite de-a 
gata ideile penibile vehiculate de vise, sînt binevenite, mai ales atunci 
cînd, ca şi în exemplul comentat de Jung, terapeutul se pripeşte cu 
interpretarea sa. 

“Rezistenţa pe care o opune pacientul interpretării analistului - 
scrie Jung altundeva - nu este întotdeauna o reacţie eronată; ea indică 
mai degrabă, cu siguranţă, că ceva nu merge. Fie că pacientul nu a 
atins încă nivelul de înţelegere necesar, fie că interpretarea lasă de 
dorit” (C.G. Jung, “Essai d’exploration de l’inconscient”, Denoel 
1964, p. 103). 
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cele mai tinere şi se izbeşte de o formă extremă de miso- 
neism atunci cînd încearcă să elucideze ce se petrece în 
inconştient 
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II. Trecutul şi viitorul în inconştient 


Pînă acum am schiţat unele principii pe care m-am ba¬ 
zat pentru a aborda problema viselor, căci atunci cînd 
vrem să explorăm această facultate pe care o are omul de 
a produce simboluri visele constituie materialul cel mai 
important şi cel mai accesibil examenului nostru. Este 
necesar să ţinem cont aici de un punct esenţial: visul tre¬ 
buie tratat ca un fapt în privinţa căruia nu trebuie să avem 
o idee preconcepută, în afară de aceea că el are oarecum 
un sens, fiind o expresie specifică a inconştientului 1 . 


1 Jung revine neîncetat asupra diferenţei dintre metoda sa de in¬ 
terpretare a viselor şi cea a lui Freud. Şi aceasta pentru că, în fond, ceea 
ce respinge Jung la abordarea freudiană este accentul pus pe refularea 
pulsiunilor sexuale. 

Definiţia visului lui Freud comportă în general următoarele aspecte: 1. 
visul este împlinirea deghizată a unei dorinţe refulate (inconştiente); 2. 
această dorinţă este de natură sexuală (a nu se confunda cu erotica geni¬ 
tală); 3. dorinţa refulată are un caracter infantil (în sensul că refularea s-a 
operat intr-o perioadă arhaică a experienţei individului). Toate aceste idei 
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Ar fi dificil să dăm acestor principii o expresie mai 
modestă. în pofida dispreţului pe care îl arătăm faţă de 
inconştient, fiecare trebuie să admită că el trebuie să fie 
explorat. Inconştientul se situează în cel mai rău caz la 
nivelul unui păduche care, la urma urmei, se bucură de 
interesul onest al entomologiei. Dacă cineva care a 
dobîndit ceva cunoştinţe şi experienţe în privinţa viselor 
crede că ele nu sînt decît fenomene haotice, lipsite de 
sens, e perfect liber să o facă. Dar dacă le priveşte ca 


conduc la consecinţele semnalate în întreaga operă freudiană, printre care 
şi aceea că visul nu are decît o importanţă clinică. Interpretarea viselor 
este unul din adjuvanţii majori ai terapiei psihanalitice. Ea readuce în 
conştiinţa visătorului emoţii şi impresii, traumatisme şi fixaţii la traume 
situate, după cum am mai spus, în prima copilărie. Interpretarea orientea¬ 
ză terapia, efortul de suprimare a simptomelor nevrotice, indicînd cauza 
inconştientă a afecţiunii de care suferă pacientul. 

Jung dezbracă visul de această sarcină pur terapeutică. Terapia 
jungiană este, în acest sens, mai degrabă o formă de stimulare a dezvoltă¬ 
rii spirituale a individului, de vreme ce inconştientul său deţine cheile 
evoluţiei sale (arhetipurile) şi soluţiile salvatoare ale disocierilor psihice. 
Pentru Jung o disociere psihică nu se rezumă la o nevroză sau la o psiho¬ 
ză, în sensul psihiatric al termenilor. Disocierea este la Jung expresia 
unei unilateralităţi a conştiinţei subiectului care eludează, în virtutea 
unei educaţii limitate, trebuinţe şi aspiraţii sufleteşti ce ţin de dome¬ 
niul atins de obicei de disciplinele spirituale, de religii. 

în acest din urmă sens, teoria jungiană este o transpunere psiho¬ 
logică a itinerarelor spirituale cu care ne-a familiarizat tradiţia, şi 
care îşi propun unificarea omului prin fuziunea cu divinul. 

Dar Divinul îşi are locul în suflet, afirmă Jung. El este arhetipul 
Sinelui, totalităţii. Un complex psihic colectiv, înnăscut, caracterizat 
printr-o energie specifică şi, concomitent, printr-o serie de reprezen¬ 
tări (fantasme) specifice care capătă, de-a lungul timpului, expresii 
culturale. Cit priveşte energia arhetipului, ea se traduce printr-o 
emoţie numinoasă care calchiază experienţa mistică a lui Dumnezeu 
a oamenilor religioşi. 
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evenimente normale (şi sînt aşa ceva), trebuie să presu¬ 
pună că ele au o cauză raţională sau măcar un scop dacă 
nu chiar ambele la un loc. 

Să privim mai îndeaproape felul în care sînt corelate con¬ 
ţinuturile conştientului şi inconştientului minţii noastre. Să 
luăm un exemplu familiar pentru toţi. Realizaţi subit că nu 
vă mai reamintiţi ceea ce doreaţi să spuneţi, deşi ideea fusese 
perfect clară cu o clipă mai înainte. Sau, sînteţi pe cale să-l 
prezentaţi pe unul din prietenii dvs., dar numele lui vă scapă 
chiar în momentul în care urmează să-l pronunţaţi. Pretindeţi 
că nu vi-1 mai amintiţi. în realitate, ideea a devenit inconşti¬ 
entă sau cel puţin s-a separat temporar de mintea conştientă. 
Acelaşi fenomen se produce la nivelul simţurilor. Dar as¬ 
cultăm o notă continuă situată la limita audibilului ni se pare 
că sunetul se întrerupe la intervale regulate, pentru a se relua 
iar. Aceste oscilaţii se datorează unei creşteri şi descreşteri 
periodice a atenţiei noastre şi nu unei schimbări a notei. 

Dar atunci cînd ceva scapă minţii conştiente acest lu¬ 
cru nu încetează de a exista, cum nici maşina care dispare 
la colţul străzii nu se dizolvă în neant. N-am făcut decît 
să o pierdem din vedere. Şi după cum putem revedea 
această maşină mai tîrziu, putem de asemenea să regăsim 
gîndurile pe care le-am pierdut momentan. 

O parte din inconştient consistă deci dintr-o mulţime 
de gînduri, de impresii, de imagini uitate temporar care, 
deşi sînt pierdute pentru mintea noastră conştientă, 
continuă să o influienţeze“. Un om distrat, a cărui minte “a 


2 Jung descrie aici ceea ce prima topică freudiană a numit 
“preconştient”. Un gînd, o impresie, o idee - conştiente - pot deveni latent 
inconştiente. Această latenţă presupune faptul că ele pot reveni în mintea 
conştientă dacă facem efortul de a ni le reaminti. 
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luat-o razna”, traversează o cameră pentru a căuta ceva. îl 
vedeţi oprindu-se, perplex. A uitat ce avea de gînd să facă. 
Mîinile lui răscolesc obiectele de pe masă ca şi cum ar fi 
prada unui acces de somnambulism. El şi-a uitat intenţia 
iniţială, dar rămîne ghidat de ea în mod inconştient. Apoi îşi 
aminteşte ce dorea să facă. 

Dacă observaţi comportamentul unei persoane nevro¬ 
zate, o vedeţi făcînd o grămadă de lucruri într-o manieră 
aparent conştientă sau deliberată. Şi totuşi, dacă îi puneţi 
întrebări, realizaţi că habar nu are de ce se întîmplă, că ea 
are altceva în minte. Ea aude fără a auzi. Vede fără a ve¬ 
dea. Ştie, fără a şti 3 . Asemenea exemple sînt atît de 
răspîndite încît specialistul înţelege rapid că conţinutul 
inconştient al minţii provoacă acelaşi comportament ca şi 
cel conştient şi că nu putem niciodată să determinăm cu 
certitudine, în acest caz, dacă un gînd, un cuvînt sau o 
acţiune sînt sau nu conştiente. 

Acest tip de comportamente i-au incitat pe mulţi me¬ 
dici să respingă ca fiind mincinoase afirmaţiile istericilor. 
Indivizii de acest gen fac cu siguranţă mai multe declara¬ 
ţii false decît media oamenilor, dar “minciună” nu este 
termenul cel mai potrivit. De fapt, starea lor mentală pro¬ 
voacă o incertitudine a comportamentului, pentru că 
mintea lor conştientă suportă eclipse imprevizibile 
datorită unei interferenţe cu inconştientul 4 . Chiar şi 


3 în sensul că persoana respectivă nu este atentă la ceea ce face, spune, 
gîndeşte. Există o serie întreagă de acte reflexe care ne permit să acţionăm 
Iară a mobiliza mintea conştientă în direcţia acţiunii. 

4 Interferenţa inconştientului în scurtele momente de eclipsare a minţii 
conştiente este un fenomen psihic de alt ordin decît cel creionat mai sus. 
în descrierea lui Jung este vorba de persoane distrate care acţionează 
reflex în timp ce gîndurile lor se abat de la ceea ce fac. Există însă şi 
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senzaţiile lor tactile pot fi marcate de aceste fluctuaţii. La 
un moment dat, o persoană isterică va simţi acul cu care 
îi înţepăm braţul. în clipa următoare însă ea nu va mai 
simţi nimic Dacă reuşim să-i concentrăm atenţia pe un 
punct dat, rezultă o anestezie completă a întregului corp 
pînă cînd tensiunea care provoacă această suprimare 
momentană a oricărei senzaţii se va fi dizolvat. Percepţia 
senzorială este atunci imediat stabilită. Dar în tot acest 
timp pacientul a înregistrat inconştient ce i s-a întîmplat. 

Medicul poate observa clar acest proces atunci cînd hip¬ 
notizează un astfel de pacient. Este uşor de demonstrat că 
pacientul a înregistrat corect fiecare detaliu. înţepătura de ac 
sau remarca făcută în timpul eclipsei de conştiinţă pot fi 
re a mintite la fel de exact de parcă n-ar fi existat nici aneste¬ 
zie şi nici “uitare”. îmi amintesc de o femeie care a fost adu¬ 
să la clinică intr-o stare de confuzie totală. O zi mai tîrziu, 


situaţii de altă natură. De pildă, atunci cînd dorim să ne arătăm bucuria de 
a revedea o rudă apropiată şi comitem “un act ratat”, adică în loc de a 
rosti un bun venit, rostim cu totul altceva, care exprimă contrariul. în 
acest caz, spunem că intenţia noastră conştientă a fost substituită de una 
inconştientă şi trebuie să presupunem că mesajul nostru nepotrivit cores¬ 
punde şi el unei intenţii (inconştiente). Prin urmare, avem de-a face cu un 
inconştient dinamic care intersectează mintea conştientă şi se substituie ei. 

Conţinuturile acestui inconştient sînt de cele mai multe ori imorale şi 
respinse pe acest motiv din mintea conştientă. în cazul nostru, putem deduce 
existenţa în inconştient a unei tendinţe ostile faţă de mda respectivă şi de 
aici urarea noastră nepotrivită. Dar această tendinţă ostilă contravine res¬ 
pectului pe care ar trebui să i-1 purtăm mdei şi de aceea este refulată, respin¬ 
să din mintea conştientă. însă ostilitatea nu dispare atunci and este refulată 
(de aceea vorbim de caracterul ei dinamic) şi se reîntoarce în mintea conşti¬ 
entă cînd anumite condiţii îi pornit. 

Ceea ce s-a refulat Freud numeşte “refulat”. Refulatul care se reîntoarce 
s-a numit “(re)întoarcerea refulatului”. Aceste noţiuni sînt fundamentale în 
psihanaliza freudiană. 
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cînd şi-a recăpătat conştiinţa, ea ştia cine este, dar nu ştia 
nici unde se află, cum sau de ce a venit aici şi nici măcar 
data sosirii ei. Şi totuşi, îndată ce a fost hipnotizată, ea mi-a 
povestit cum s-a îmbolnăvit, cum a venit la clinică şi cine a 
primit-o. Toate aceste detalii puteau fi verificate. Ea mi-a 
putut spune chiar şi ora la care a venit, întrucît la intrare 
exista un ceas. Sub hipnoză, memoria sa era la fel de claiă ca 
şi cum ar fi fost conştientă tot acest timp. 

Atunci cînd discutăm despre aceste probleme, trebuie să 
ne raportăm în general la dovezi extrase din observaţiile 
clinice. Acesta este motivul pentru care mulţi din cei care ne 
critică cred că inconştientul, cu toate m a nifestările sale 
subtile, aparţine numai domeniului psiho-patologiei. Ei con¬ 
sideră toate aceste manifestări ale inconştientului ca un 
simptom de nevroză sau de psihoză, fără raport cu starea 
mentală normală. Dar fenomenele nevrotice nu sînt nici¬ 
decum produsul exclusiv al unei maladii. Ele nu sînt de 
fapt decît exagerări patologice ale fenomenelor normale, 
mai uşor de observat tocmai în virtutea acestei exagerări. 
Simptomele isterice pot fi observate la orice persoană 
normală, însă ele sînt atît de firave încît de obicei nu le 
observăm. 

A uita, de pildă, este un proces perfect normal în care 
unele din ideile noastre conştiente îşi pierd energia specifică 
pentru că atenţia noastră este îndreptată spre altceva 5 . Atunci 


5 Jung insistă în continuare asupra caracterului natural al amneziei de 
tip isteric. Dar această amnezie nu are nimic din naturalul evocat de autor. 
Jung încearcă să evite iar şi iar teoria freudiană despre cenzura psihică, 
despre refulare şi refulat fenomene psihice studiate de Freud şi care con¬ 
stituie elemente esenţiale ale psihanalizei freudiene. 

în realitate, o bună parte a amneziilor noastre au sens şi semnificaţie. 
Reprezentările care cad parţial sau total în uitare sînt legate cumva de 
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cînd interesul nostru se deplasează spre altceva, el lasă în 
urmă lucrurile de care ne-am preocupat pînă acum, tot aşa 
cum un proiector luminează o nouă parte din peisaj lăsînd 
restul în întuneric. Este inevitabil, căci conştiinţa nu poate 
conserva decît un mic număr de imagini în plină claritate, în 
acelaşi timp, şi chiar în acest caz există fluctuaţii de claritate. 
Dar ideile uitate nu au încetat să existe. Deşi nu stă în pute¬ 
rea noastră să le reproducem voluntar, ele sînt prezentate 
într-o stare subliminală, dedesubtul pragului amintirii, de 
unde pot reveni în mintea noastră în orice moment, adeseori 
după ani de uitare aparent totală 6 . 

Vorbesc aici despre lucrurile pe care le-am văzut sau 
auzit conştient şi pe care le-am uitat mai apoi. Dar ni se 
întîmplă tuturor să vedem, să auzim, să simţim, să gus¬ 
tăm lucruri fără să le remarcăm, fie pentru că atenţia 
noastră este ocupată altundeva, fie pentru că excitaţia 
transmisă simţurilor noastre este prea slabă pentru a lăsa în 
noi o impresie conştientă. Inconştientul, totuşi, le-a notat, şi 


ceea ce am numit deja “refulat” . Nevroza nu este altceva decît o expresie 
de compromis a refulatului. Simptomele nevrotice dispar îndată ce paci¬ 
entul este capabil să conştientizeze tendinţa refulată. Practica terapiei 
psihanalitice constă, în mare, în efortul de a conştientiza refulatul. Sigur 
că adeseori simpla conştientizare nu este suficientă - mai este nevoie de o 
clarificare şi reorientare a conduitei pacientului. 

încercarea lui Jung de a eluda aceste probleme sau de a le minimaliza 
provine din dorinţa lui de a respinge tot ce este freudian în psihologia sa. 
Astfel se face că visele, la Jung, devin fenomene naturale ale psihicului, iar 
aspectul lor absurd la prima vedere - aspect pus pe socoteala deformărilor 
operate de cenzura visului, la Freud - decurge din specificul unui pretins 
limbaj oniric care pare cifrat pentru mintea conştientă. 

6 în psihanaliză trebuie făcută distincţia între impresiile sublimi¬ 
nale care pot reveni oricînd în mintea conştientă şi impresiile refula¬ 
te, care sînt asociate unor tendinţe inconştiente refulate. 
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aceste percepţii senzoriale subliminale joacă un rol impor¬ 
tant în viaţa noastră cotidiană 7 . Fără ca să ne dăm seama, ele 
au o influenţă asupra modului în care reacţionăm în faţa 
evenimentelor şi a oamenilor. 

Un exemplu limpede în acest sens mi-a fost furnizat de 
către un profesor care se plimba la ţară împreună cu unul din 
elevii săi, şi care era absorbit de o conversaţie serioasă. 
Brusc, el remarcă faptul că firul gîndurilor sale fusese între¬ 
rupt de un val imprevizibil de amintiri datînd din prima sa 
copilărie. Nimic din ce urma să spună nu părea să aibă vreun 
raport cu aceste amintiri. Privind înapoia lui realiză că mer¬ 
sese pe lingă o fermă atunci cînd i-a apărut prima a mintire 
din copilărie. El îi propuse elevului său să se reîntoarcă pînă 
în locul unde apăruseră aceste fantasme. îndată ajuns acolo, 
remarcă un miros de gîşte şi realiză îndată că tocmai acest 
mir os îi declanşase talazul amintirilor 8 . 

în tinereţea sa crescuse la o fermă de gîşte aşa încît 


7 Inconştientul care “notează” impresiile noastre subliminale este, 
fără îndoială, o figură de stil. în realitate, nu există un inconştient în 
sensul definit de Jung: un soi de bandă magnetică pe care se imprimă 
impresiile noastre. Nu există nici o entitate organică ce ar putea fi 
asimilată inconştientului. Noţiunea de “inconştient” traduce de fapt 
ideea că orice pulsiune psihică începe prin a fi inconştientă şi tinde să 
se conştientizeze, dacă i se permite accesul la mintea conştientă (de 
către cenzura psihică). Jung se referă aici mai degrabă la facultatea 
de memorare a minţii noastre. Dar, memoria şi inconştientul sînt 
două noţiuni care nu au nimic în comun. Ideea că înregistrarea im¬ 
presiilor se face în chip inconştient, fără ştirea noastră, este singura 
relaţie, formală, pe care o putem stabili între afirmaţiile lui Jung şi 
ceea ce psihanaliza freudiană a numit “inconştient”. 

8 Aici se află fără îndoială sursa fenomenelor catalogate la capi¬ 
tolul “deja vu”, care sînt puse de parapsihologi pe seama vieţilor 
anterioare. 
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mirosul lor caracteristic lăsase în el o impresie durabilă, 
dar uitată. Trecînd prin faţa fermei în cursul plimbării 
sale, el înregistrase subliminal acest miros şi percepţia 
inconştientă îi amintise experienţele, de mult uitate, ale 
copilăriei. Percepţia fusese subliminală deoarece atenţia 
sa era angajată altundeva, iar excitaţia nu fusese atît de pu¬ 
ternică incit să atingă direct mintea conştientă. Cu toate 
acestea, ea făcuse să reapară aceste amintiri “uitate”. 

Acest efect pe care îl au percepţiile inconştiente de a de¬ 
clanşa o succesiune de fenomene psihice poate explica apa¬ 
riţia simptomelor nevrotice, dar şi a amintirilor benigne, 
atunci cînd o imagine, un mir os, un sunet, ne a mintesc cir¬ 
cumstanţe trecute. 

O fată tînără, de pildă, ar putea lucra în biroul său plină 
de sănătate şi de voie bună. O clipă mai tîrziu, ea are o mi¬ 
grenă acută şi manifestă şi alte semne de deprimare. Fără să 
fi remarcat conştient, ea a auzit sirena de vreme rea a unui 
vapor, departe, şi aceasta i-a a mintit inconştient mîhn ir ea pe 
care i-a produs-o plecarea bărbatului iubit, mîhnire pe care 
încercase s-o uite 9 . Alături de procesul normal de uitare, 
Freud a descris multe cazuri care implică uitarea unor amin¬ 
tiri dezagreabile, a mintiri pe care vrem s ă le uităm. 

După cum a remarcat Nietzche, atunci cînd mîndria 
noastră este lezată, memoria preferă adeseori să cedeze. De 
aceea găsim printre amintire uitate multe fapte rămase în 
stare subliminală şi pe care nu le putem reproduce voluntar 


9 Sunetul sirenei readuce pe tapet amintirea iubitului şi totodată 
suferinţa sufletească datorată despărţirii. Totul se petrece însă la un 
nivel inconştient. La nivelul conştientului tînăra nu înregistrează 
decît o indispoziţie, un început de deprimare. Această indispoziţie 
poate fi numită simptom nevrotic. 
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pentru că sînt dezagreabile şi incompatibile. Psihologii nu¬ 
mesc aceasta refulare. Un exemplu ar putea fi acela al se¬ 
cretarei care este geloasă pe una din asociatele patronului. Ea 
uită întotdeauna s-o invite pe această persoană la conferinţe, 
deşi numele său figurează pe lista pe care o utilizează. Dar 
dacă îi atragem atenţia asupra acestui fapt, ea răspunde că a 
“uitat” sau că a fost distrată. Ea nu va admite în ruptul ca¬ 
pului, nici măcar în forul ei interior, motivul autentic al 
acestei omisiuni 10 . 


10 Rolul refulării în expunerea lui Jung este, după cum se vede, foarte 
vag. Pentru Jung, refularea este practic identică cu uitarea, aşa incit el nu 
pomeneşte nimic de instanţele psihice aflate în conflict, de dialectica conşti- 
ent-inconştient. în exemplul său, secretara uită s-o invite pe asociata patro¬ 
nului pentru că este geloasă pe aceasta. Uitarea este pusă în legătură cu 
gelozia. în realitate, avem aici un conflict puternic între dorinţa ei erotică de 
a-şi păstra şeful numai pentru ea şi etica profesională care îi cere să execute 
ordinele patronului şi să o invite pe asociată. Să mai adăugăm la etica profe¬ 
sională şi educaţia morală care, în viaţa curentă, ne interzice să dăm curs 
ostilităţii faţă de semenii noştri. 

Adeseori, atît etica profesională, cit şi cea morală pot merge pînă la ex¬ 
cese scrupuloase care nu mai au nimic raţional în ele. Este cazul unui paci¬ 
ent care următorul vis repetitiv: 

El visează că munceşte din greu intr-un atelier tehnic, numai în schimbul 
de noapte, singur cuc, în condiţii mizerabile. Cu toate astea este scrupulos în 
privinţa muncii sale; mai mult chiar, nu se sinchise şte nici de faptul că nu are 
un contract de muncă, aşa că munceşte practic pe degeaba. “în realitate - 
afirmă visătorul - numai un nebun ar putea face aşa ceva!” - “Să munceşti 
intr-un atelier, într-o mizerie cumplită, noapte de noapte şi tără salariu, mi se 
pare absurd”, mai precizează el. 

Confruntat cu vise neplăcute de acest gen, Freud a lansat două ipoteze 
explicative: prima, avem de-a face cu un vis de parvenitism. Este cazul 
insului care s-a ridicat de jos şi a ajuns pe o poziţie socială foarte înaltă iar 
acum îşi savurează reuşită amintindu-şi în vis de unde a plecat. A doua 
ipoteză aduce în discuţie o tendinţă masochistă inconştientă, care se mani¬ 
festă prin intermediul visului. A te pune în condiţiile de muncă cele mai 
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Mulţi oameni comit eroarea de a supraestima rolul 
voinţei şi cred că nimic nu se poate petrece în mintea lor 
fără a fi premeditat. Dar trebuie să învăţăm să facem o 
distincţie minuţioasă între conţinuturile intenţionate şi 
neintenţionate ale minţii. Primele derivă din personalita¬ 
tea eului. Celelalte, în schimb, ţîşnesc dintr-o sursă care 
nu este identică cu eul şi este inversul său. Acest “invers” 
este cel care a incitat-o pe secretară să uite invitaţia. 

Există multe motive care ne fac să uităm ceea ce 
am remarcat sau simţit. Există tot atîtea maniere de a 


jalnice înseamnă a te coborî în ochii tăi, a te umili. 

Totuşi, problema pe care o pune visul nostru este de ce, oare, visătorul asoci¬ 
ază la scenariul visului său ideea că se comportă ca un nebuni ‘Poate că vreau să 
fiu mai catolic decît Papa”, adaugă el. Altfel spus, pacientul este un ins for¬ 
midabil de exigent cu sine refuzînd “s-o lase mai moale” chiar şi atunci cînd 
condiţiile exterioare sînt deplorabile. Există oameni care dau cel mai bun 
randament în asemenea condiţii. Există anumite caractere sau firi care se 
înverşunează tocmai în împrejurările de viaţă cele mai mizerabile. 

Analiza a mai scos la iveală un fapt curios: cuvîntul “nebun” folosit de 
visător nu trebuie luat ca atare; el nu indică nimic nici în privinţa sănătăţii 
psihice şi nici în sensul figurat de prost, de om lipsit de minte, de “bătut în 
cap” ete. “Nebun” exprimă sentimentul inadecvatii, ca în expresia ne-bun , 
adică nu-e-bun\ Visul îi arată pacientului că se comportă în viaţa sa ca un 
om ne-bun, un om care nu este bun, şi de aceea are tot timpul să-şi reproşe¬ 
ze cîte ceva. Pe acest fond, masochist, de auto-subestimare se dezvoltă, în 
compensaţie, o conduită extrem de scrupuloasă - care poate merge pînă la 
manie - în toate domeniile vieţii sale. 

înclinaţia morbidă de a se minimaliza, de a-şi subestima valoarea, 
realizările indiscutabile, provine din două surse. Una este cea pe care am 
sugerat-o deja: firea individului sau ceea ce am putea numi caractere 
ereditare. A doua provine din experienţele nefericite ale copilăriei care au 
lăsat urme durabile. 

Visul nostru implică toate aceste elemente şi insistă implicit asupra 
absurdităţii eforturilor visătorului, incit putem spune că sentimentul ab¬ 
surdului este indiscutabil refulat la pacient. 
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ne aminti aceste lucruri. Un exemplu interesant ne este 
furnizat de criptomnezie - o amintire disimulată. 

Un autor dezvoltă o serie de argumente sau scrie sce¬ 
nariul unei povestiri urmărind continuu un plan prestabi¬ 
lit cînd brusc se angajează într-o direcţie divergentă. La 
prima vedere, pare să-i fi venit o idee nouă, o imagine 
diferită sau o intrigă secundară, inedită. Dacă îl întrebaţi 
ce a provocat această digresiune, el nu va fi capabil să vă 
spună. Poate că nici n-a remarcat măcar schimbarea de 
direcţie a gîndirii sale, deşi a scris ceva total nou despre 
care iniţial nu avea nici cea mai mică idee. Totuşi putem 
uneori să arătă că ceea ce a scris se aseamănă îndeaproa¬ 
pe cu opera altui autor, operă pe care crede că nu va fi 
văzut-o niciodată. 

Am găsit un asemenea exemplu fascinant în cartea lui 
Nietzsche “Aşa grăit-a Zarathustra”, în care autorul reprodu¬ 
ce aproape cuvînt cu cuvînt un incident consemnat intr-un 
jurnal de bord al unui vapor din 1686. Din întîmplare, citi¬ 
sem relatarea acestui incident într-o lucrare publicată în 
1835 (cu o jumătate de secol înainte ca Nietzche să-şi scrie 
cartea). Iar atunci cînd am găsit acelaşi pasaj în “Aşa grăit-a 
Zarathustra” am fost frapat de stilul său particular, diferit de 
al lui Nietzsche. Am fost convins că Nietzsche trebuie să fi 
citit şi el cealaltă carte. I-am scris surorii sale, care mai trăia 
încă, şi ea mi-a confirmat că ea şi fratele său citiseră efectiv 
cartea împreună cînd ea avea 11 ani. în acest context nu cred 
că Nietzche ar fi comis deliberat un plagiat; mai degrabă 
cred că acea întîmplare reapăruse inopinat din inconştientul 
său cincizeci de ani mai tîrziu. 

în cazurile de acest gen există intr-adevăr o rememora¬ 
re a amintirilor chiar dacă nu ne dăm seama. Acelaşi lu¬ 
cru poate să i se întîmple unui muzician care a auzit cînd 
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era copil nişte cîntece populare ce i se prezintă la matu¬ 
ritate sub forma unei mişcări simfonice. O ideea sau o 
imagine a retrecut din inconştient în conştient. 

Tot ce am spus în prezent despre inconştient nu este 
decît o schiţă superficială despre natura şi funcţionarea 
acestei părţi complexe a psihicului uman. Totuşi este 
posibil ca ea să ne ajute să înţelegem conţinutul ma¬ 
terialului subliminal din care se pot produce spontan 
simbolurile viselor noastre. Acest material subliminal 
poate cuprinde tot soiul de trebuinţe, de impulsuri şi in¬ 
tenţii, de percepţii şi intuiţii, de gînduri raţionale sau ira¬ 
ţionale, de concluzii, inducţii, deducţii şi premise. El 
poate cuprinde o întreagă gamă de sentimente. Oricare 
dintre aceste fenomene psihice poate deveni parţial, tem¬ 
porar sau definitiv inconştient. 

Acest material a devenit inconştient pur şi simplu pentru 
că nu mai exista, ca să spunem aşa, loc pentru el în mintea 
conştientă. Unele din gîndurile noastre îşi pierd energia 
efectivă şi devin subliminale (adică nu mai primesc aceeaşi 
cantitate de energie conştientă) pentru că nu mai au pentru 
noi acelaşi interes, pentru că nu mai au nici o legătură cu 
ceea ce ne preocupă sau pentru că, dintr-un motiv oarecare, 
dorim să le îndepărtăm din mintea noastră 11 . 


11 Refularea, asupra căreia - după cum am observat deja - Jung nu 
stăruie, nu este totuna cu uitarea. Pe de altă parte, atît refularea cit şi 
uitarea nu sînt fenomene psihice premeditare. Refularea este un act 
mecanic, aşa cum este respiraţia sau defecaţia. Refulatul nu părăseşte 
mintea conştientă pentru că nu mai există loc pentru el, ci pentru că 
este respins, alungat, împiedicat să se conştientizeze. Schema de 
inconştient oferită de Jung, este o schemă statică; după cum am mai 
spus, inconştientul descris de Jung este preconştientul, atunci cînd nu 
devine o funcţie psihică de sine stătătoare sau o entitate mistică. 


52 



De fapt, a uita este normal şi necesar în această privinţă, 
deoarece astfel se face loc în mintea noastră pentru noi impre¬ 
sii, noi idei etc. Dacă această uitare nu s-ar produce, întreaga 
noastră experienţă ar rămîne în stare subliminală, iar mintea 
noastră ar fi stînjenită pînă la insuportabil. Acest lucru este în 
aşa măsură de cunoscut astăzi încît toţi cei care au habar de 
ceva psihologie îl recunosc. 

Totodată, la fel cum conţinuturile conştiente ale min ţii 
noastre pot dispărea în inconştient, tot astfel alte conţinuturi, 
noi, care nu au fost niciodată conştiente, pot apărea. Putem 
avea impresia, de pildă, că ceva este pe punctul de a pătrunde 
în conştient, că “ceva pluteşte în aer”, că “e ceva necurat la 
mijloc”. Descoperirea că inconştientul nu este doar un sim¬ 
plu depozitar al trecutului nostru, că el este umplut de ase¬ 
menea cu germenii situaţiilor psihice şi ideilor viitoare, a 
determinat noutatea atitudi nii mele proprii cu privire la 
psihologie. Există un mare număr de controverse în acest 
sens, însă nu încape îndoială că pe lîngă amin tirile unui tre¬ 
cut îndepărtat care a fost conştient pot apărea din inconştient 
şi idei noi, creatoare, conţinuturi care nu au fost niciodată 
conştiente. Ele se nasc din profunzimile obscure ale minţii 
noastre ca un lotus şi constituie o parte foarte importantă a 
psihicului subliminal 12 . 


12 Profesorul Culianu, reputatul savant dispărut prematur dintre noi, 
arăta, nu tară justeţe, că ipoteza jungiană a inconştientului arhetipal nu 
este necesară pentru a explica producerea unor reprezentări, fantezii, vise, 
mitologeme etc. cu caracter colectiv. Pornind de la alte premise, Culianu 
arăta că asemenea producţii apar în chip necesar, şi fără o influenţă di¬ 
rectă, oriunde descoperim transmiterea orală a unui set de idei care le 
presupune. 

Analiza comparată a religiilor a scos la iveală anumite scheme care se 
repetă, indiferent de spaţiu şi timp. Prezenţa acestor paradigme nu poate 
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Găsim exemple în acest sens în viaţa cotidiană unde dile¬ 
mele sînt uneori rezolvate printr-o reevaluare neaşteptată a 
problemei. Mulţi filozofi, artişti şi chiar savanţi îşi datorează 
unele din cele mai bune idei unor inspiraţii bruşte provenind 
din inconştient 13 . Facultatea de a atinge un filon deosebit de 
bogat din acest material şi de a-1 transforma eficace în filozo¬ 
fie, în literatură, în muzică sau în descoperirea ştiinţifică, 
este ceea ce se numeşte în mod obişnuit geniu. Găsim 
mărturii evidente în acest sens în însăşi istoria ştiinţelor. 

De pildă, matematicianul Poincate şi c him istul Kekule 
datorează, după propria lor mărturie, importante descoperiri 
unor imagini revelatoare bruşte apărute din inconştient. Pre¬ 
tinsa experienţă mistică a lui Descartes care i-a revelat într-o 


fi explicate întotdeauna prin influenţele exercitate de o cultură asupra 
alteia, influenţe reductibile la materiale culturale. Mintea, spunea Culianu, 
este un soi de moară care macină fără încetare gînduri. Dacă oferim minţii 
noastre un set de idei oarecare atunci ea produce toate expresiile cultura¬ 
le, artistice, spirituale etc. care au ca punct de plecare şi schemă de orga¬ 
nizare setul de idei dat. 

Opinia lui Culianu, cu anumite amendamente, mi se pare mult 
mai aptă să explice apariţia unor materiale psihice “arhetipale” în 
visele şi fanteziile omului modern. Prin urmare, nu ar fi vorba de o 
moştenire filogenetică a unei capacităţi miraculoase de a produce 
asemenea lucruri - cum susţine Jung -, ci de o “programare” culturală 
a minţii noastre care produce gîndurile în funcţie de anumite scheme 
de organizare. 

13 Freud admite şi el că o serie de preocupări din starea de veghe 
pot apărea în vise. Am avea de-a face cu materiale psihice reziduale 
din ziua în care a precedat visul. Totuşi, Jung se referă aici, mai 
degrabă, la un soi de inspiraţie creatoare care este, evident, un proces 
psihic involuntar. însă acest proces nu are nimic de-a face cu incon¬ 
ştientul psihanalizei. După cum am mai spus deja, Jung atribuie in¬ 
conştientului virtuţi care nu intră în domeniul de interes al psihanali¬ 
zei clinice. 
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fulgerare ordinea ştiinţelor 14 relevă dintr-un fenomen analog. 
Romancierul Robert Louis Stevenson a visat povestea care 
constituie cartea “Dr. Jekyll şi Mister Hyde” după ce ani de-a 
rîndul a căutat ceva care să exprime sen ti mentul profund pe 
care îl avea privitor la dubla personalitate a fiinţei umane. 

Voi descrie mai tirziu, mai pe larg, modalitatea în care 
aceste materiale răsar din inconştientul nostru şi voi examina 
atunci forma în care se exprimă ele. Pentru moment mă voi 
mulţumi să remarc că facultatea pe care o are psihicul nostru 
de a produce asemenea materiale inedite este semnificativă 
mai ales atunci cînd vrem să explicăm simbolismul viselor, 
căci experienţa mea profesională m-a făcut să constat în repe¬ 
tate rînduri că imaginile şi ideile conţinute în vise nu pot fi 
atribuite numai unui fenomen al memoriei. Ele exprimă 
gînduri noi, care nu au trecut niciodată pragul conştiinţei 15 . 


14 Visul din 1916 în care Descartes întrevedea “arborele ştiinţei”. 
(N. A.) 

15 Aluzia la “fenomenul memoriei” se vrea o nouă replică la teo¬ 
ria freudiană a visului. Materialul visului la Freud îl constituie impre¬ 
sii din starea de veghe. De aici rolul memoriei. Jung afirmă că o serie 
de materiale onirice nu pot fi reduse la experienţele trăite aievea de 
visător. Şi aceasta pentru că la prima vedere visătorul nu le poate 
asocia cu asemenea întîmplări. în realitate, o structură onirică oricît 
de complexă poate fi redusă - după o muncă de asociere susţinută - la 
întîmplări sau gînduri care au existat cîndva în mintea conştientă a 
visătorului. 

De pildă, o pacientă visează că se află intr-un subteran - “ca la 
metrou” - şi aşteaptă un “troleu” [sic] care să o ducă în centru. Ob¬ 
serva că troleul este de fapt metrou sau viceversa. 

Ea asociază la ideea de subteran faptul că “merge pe burtă”, adică 
ascunde intenţia ei de a-şi procura un alt serviciu, mai comod, şi a-1 
părăsi pe actualul. Dar “mersul pe burtă” îl evocă şi faptul că multă 
vreme a ascuns părinţilor ei, oameni foarte autoritari şi suspicioşi, 
intenţia ei de a veni la Bucureşti, unde îşi găsise actualul post. De ce 
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atîta taină? De teamă că tatăl s-ar putea opune, ca de obicei, opţiuni¬ 
lor ei. 

Şi tot tatăl apare şi în amintirile ei legate de ideea de a merge în cen¬ 
tru. Ori de cîte ori vine la Bucureşti ca să o vadă: “tata o apucă cu 
maşina numai pe drumuri pline de hîrtoape, lăturalnice (m-am uitat 
curînd pe hartă şi am observat că locuiesc tocmai la marginea 
Bucureştiului), pe şina tramvaielor, în loc să o ia prin centru, unde oricum 
e mai frumos, drumurile sînt mai bune...”. 

Tot despre centru este vorba şi în obiceiul pacientei de a spune cuiva 
verde-n faţă, fără diplomaţie, tot ce gîndeşte. Adică, “nu o ia pe ocolite”. 
Cîndva mama sa i-a reproşat acest lucru: “îmi găsisem de lucru la Bucu¬ 
reşti şi i-am spus-o lui tata în ultimul moment, ca să nu mai aibă nimic de 
obiectat; mama, în schimb, m-a certat că nu sînt diplomată, că ar trebui 
să-l iau de departe pe tata.” 

Observăm că din relatările pacientei apar două idei care se bat 
cap în cap: pe de o parte, ea “merge pe burtă”, adică îşi tăinuieşte 
intenţiile adevărate de teama unui refuz din partea tatălui, pe de altă 
parte, nu este deloc “diplomată”, adică nu se sfieşte să spună verde în 
faţă ceea ce gîndeşte. Aceste atitudini, contrare, rezultă şi din structu¬ 
ra ciudatului vehicul oniric despre care pacienta nu poate spune ni¬ 
mic în stare de veghe: metrou (care merge, subteran, pe şine) şi “tro¬ 
leu” (care merge la suprafaţă şi, oarecum, tot pe şine: cablurile elec¬ 
trice)! Această construcţie ciudată, metrou-troleu, sugerează, deci, 
ambivalenţa purtării pacientei faţă de tatăl ei. 

Deşi, iniţial, vehiculul straniu nu-i evoca nimic pacientei, analiza 
minuţioasă a ideilor ei contradictorii a rezolvat “taina” lui. Aşadar, 
nu avem de-a face cu o idee care nu a existat niciodată în conştiinţa 
visătoarei - ciudatul vehicul metrou-troleu - ci cu o reprezentare 
plastică a purtării ei alternative care îmbracă o formă bizară. 
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III. Funcţia viselor 


Insist asupra originii vieţii noastre onirice pentru că ea 
este solul în care majoritatea simbolurilor îşi găsesc ori¬ 
ginea creşterii lor. Din nefericire, este dificil să înţelegem 
visele. După cum am remarcat deja, un vis nu seamănă 
deloc cu o poveste relatată de mintea conştientă. în viaţa 
cotidiană reflectăm asupra a ceea ce vrem să exprimăm şi 
alegem maniera ca mai frapantă de a vorbi, străduindu-ne 
să oferim remarcilor noastre o coerenţă logică. De pildă, 
o persoană cultivată va încerca să evite o metaforă 
heterogenă pentru că ea poate deforma efectul spuselor 
sale. Dar visele au o textură diferită. Visătorul este asaltat 
de imagini care par contradictorii şi ridicole, simţul tim¬ 
pului este abolit, iar lucrurile cele mai banale pot să îm¬ 
brace un aspect încîntător sau înspăimîntător. 

S-ar putea să ne pară straniu că mintea inconştientă lu¬ 
crează cu materialele sale într-o manieră atît de diferită 
de schemele aparent disciplinate pe care le putem impune 
gîndurilor noastre în stare de veghe. Şi totuşi, dacă ne 
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dăm osteneala să ne amintim un vis, contrastul este fra¬ 
pant, şi de aici unul din motivele care fac visele de neîn¬ 
ţeles pentru omul profan. 

După logica experienţei diurne normale visele nu au 
sens şi de aceea avem tendinţa să nu ţinem cont de ele 
sau să ne declarăm total derutaţi de ele 1 . 

Probabil că acest punct va deveni mai clar dacă înce¬ 
pem prin a lua cunoştinţă de faptul că ideile care ne preo¬ 
cupă în timpul vieţii noastre diurne, idei aparent discipli¬ 
nate, sînt mult mai puţin precise decît ne place să o cre¬ 
dem. Dimpotrivă, sensul lor (şi importanţa lor afectivă 
pentru noi) devine din ce în ce mai imprecis atunci cînd 
le examinăm îndeaproape. Motivul este că tot ce am auzit 
sau resimţit poate deveni subliminal, adică poate trece în 
inconştient. Ba chiar ceea ce reţinem în mintea noastră 
conştientă şi putem reproduce după dorinţă se asociază cu 
ceva inconştient care colorează ideea ori de cîte ori este 
amintită. De fapt, impresiile noastre conştiente se împle¬ 
tesc cu elemente inconştiente care au o semnificaţie psi¬ 
hologică pentru noi, deşi nu avem cunoştinţă de existenţa 
acestui sens subliminal, nici de maniera în care el ampli- 


1 în realitate, publicul profan acordă interes viselor în ciuda aspectului 
lor confuz. Lumea antică a apreciat visul şi i-a acordat valenţe divinatorii 
Freud afirma el însuşi că atracţia pentru vis i-a fost indusă nu de lumea 
ştiinţifică, în majoritatea ei ostilă unei abordări raţionale, ci de tradiţia 
populară care se încăpăţînează să acorde visului o semnificaţie şi un sens. 

Nu-i mai puţin adevărat că omul profan abordează visul intr-o manie¬ 
ră mecanică atunci cînd apelează la cărţile de vise. Freud a insistat asupra 
interpretării pornind de la asociaţiile visătorului arătînd că atunci cînd ne 
dăm silinţa să asociem pe marginea elementelor visului luate separat 
acesta capătă sens . Ceea ce este specific interpretării psihanalitice este 
tocmai acest apel la asociaţiile visătorului, apel care lipseşte în cazul 
aplicării metodelor de descifrare populare. 
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fică sau deformează concomitent sensul convenţional. 

Fireşte, acest ceva inconştient diferă de la o persoană 
la alta. Fiecare din noi recepţionează orice noţiune gene¬ 
rală sau abstractă în contextul său mintal propriu şi, prin 
urmare, o înţelegere într-o manieră care îi este particula¬ 
ră. Cînd utilizez într-o conversaţie cuvinte ca “stat”, 
“bani”, “sănătate” sau “societate”, pornesc de la supoziţia 
că ele semnifică mai mult sau mai puţin acelaşi lucru 
pentru cei care mă ascultă. Dar tocmai restricţia “mai 
mult sau mai puţin” importă aici. Fiecare cuvînt are un 
sens uşor diferit pentru fiecare persoană, chiar şi atunci 
cînd este vorba de persoane care are acelaşi fundal cultu¬ 
ral. Motivul acestor variaţii este aceea că o noţiune gene¬ 
rală se integrează de fiecare dată într-un context singular 
şi că ea este deci înţeleasă şi aplicată într-o manieră per¬ 
sonală. Iar variaţiile de sens sînt, fireşte, cu atît mai mar¬ 
cate, cu cît diferă mai mult experienţa socială, religioasă, 
politică a persoanelor respective 2 . 

Ori de cîte ori conceptele sînt identificate cu cuvintele, 
variaţia este imperceptibilă şi nu joacă nici un rol practic. 
Dar îndată ce o definiţie exactă sau o explicaţie precisă 
devin necesare, descoperim adeseori variaţiile cele mai 
surprinzătoare, nu numai în înţelegerea pur intelectuală a 
termenului, ci mai ales în valoarea afectivă care îi este 
atribuită şi în aplicaţia ei. în general, aceste variaţii sînt 


2 Variaţia de sens a cuvintelor obişnuite provine din aceea că ele 
răscolesc în noi, odată pronunţate, complexe personale de coloratură 
afectivă. Atunci cînd admirăm un apus de soare, de pildă, sau cînd 
comunicăm cuiva contemplaţia noastră, fiecare trăieşte, emoţional, 
o experienţă proprie. Cu toate astea, apusul de soare rămîne un 
apus de soare. Ceea ce îi conferă un relief personal este experienţa 
subiectivă. 
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subliminale, aşa incit oamenii nu au cunoştinţă de ele. 

Am putea, evident, să respingem aceste diferenţe 
considerîndu-le superflue sau nuanţe de care nu ar trebui 
să ne sinchisim pentru că ele nu au prea mult de-a face cu 
nevoile vieţii cotidiene. Dar faptul că ele există arată că 
pînă şi cele mai pozitive conţinuturi ale minţii conştiente 
sînt incerte. 

Chiar şi conceptul filozofic sau matematic cel mai ri¬ 
guros definit, despre care nutrim convingerea că nu con¬ 
ţine decît ce am pus în el, este totuşi mai mult decît bă¬ 
nuim. El este un eveniment psihic şi, ca atare, este parţial 
incognoscibil. Chiar şi numerele pe care le folosim pentru 
a face operaţii aritmetice sînt mai mult decît am crede; 
ele sînt şi elemente mitologice (pitagoricienii le-au consi¬ 
derat ca divine). Dar noi ignorăm acest aspect atunci cînd 
le utilizăm într-un scop practic 3 . 

Pe scurt, fiecare concept al minţii noastre posedă pro¬ 
priile sale asociaţii psihice 4 . Dacă asemenea asociaţii 
variază în intensitate (în funcţie de importanţa relativă a 
acestui concept în cadrul personalităţii noastre totale sau 
de natura celorlalte idei şi chiar de cea a complexelor care 


3 Caracterul “divin” al numerelor nu trebuie privit ca o particula¬ 
ritate mistică ce le este proprie. Pitagoricienii văd în numere ceva de 
natură divină pentru că ei reduc întregul univers, întreaga existenţă, 
la număr şi la operaţiile care se pot face cu numere. în fond, avem 
de-a face şi aici cu o convenţie. 

4 Concepţia pe care o dezvoltă Jung aici aminteşte de teoria 
platoniciană a ideilor absolute. în conformitate cu această teorie, 
experienţa individuală a binelui , de pildă, este subiectivă în raport cu 
ideea absolută de Bine. Jung atribuie conceptelor noastre raţionale o 
“umbră” inconştientă care reprezintă tocmai acest caracter subiectiv 
al experienţei personale. 
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îi sînt asociate în inconştientul nostru) este posibil ca ele 
să ajungă pînă la a modifica caracterul “normal” al con¬ 
ceptului. Ba chiar este cu putinţă să se transforme în ceva 
cu totul diferit, pe măsură ce se scufundă mai adînc sub 
pragul minţii conştiente. Aspectele subliminale a tot ceea 
ce ni se întîmplă joacă un rol insignifiant la prima vedere 
în viaţa noastră cotidiană. Dar în analiza viselor, unde 
psihologul are de-a face cu expresii ale inconştientului, 
ele devin foarte importante, căci ele sînt rădăcinile, 
aproape invizibile, ale gîndurilor noastre conştiente. De 
aceea obiectele sau ideile curente pot căpăta în vis o 
semnificaţie psihologică atît de puternică încît noi ne 
trezim profund tulburaţi, deşi am visat ceva foarte banal: 
o odaie încuiată cu cheia sau trenul pe care l-am pierdut 5 . 

Imaginile viselor noastre sînt mult mai pitoreşti şi mai 
frapante decît conceptele sau experienţele care sînt cores¬ 
pondentele lor în viaţa diurnă. Unul din motive este că în 
vis aceste concepte pot exprima sensul lor inconştient. în 
timp ce în mintea conştientă noi ne menţinem în limitele 
afirmaţiilor raţionale, care au mult mai puţină culoare 
deoarece le-am dezbrăcat de majoritatea asociaţiilor lor 
psihice. 

îmi amintesc de un vis pe care l-am avut şi pe care 
l-am găsit foarte dificil de interpretat. în acest vis, un 


5 Reprezentările minţii conştiente sînt asociate cu alte idei şi chiar 
cu complexe inconştiente care explică de ce ele capătă o semnificaţie 
aparte de la un om la altul. Chiar şi în vis obiectele lumii materiale 
care par să aibă o semnificaţie univocă în viaţa reală capătă semnifi¬ 
caţii speciale pentru visător. De pildă, atunci cînd visăm că am pier¬ 
dut trenul, cum sugerează Jung, trăim o emoţie intensă tocmai pentru 
că acest tren pierdut semnifică ceva special pentru noi: poate o oca¬ 
zie pierdută care nu se mai întoarce. 
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oarecare încerca să se apropie de mine prin spate şi să-mi 
sară în circă. Nu ştiam nimic despre acest om decît că 
preluase una din remarcile mele şi-i deformase sensul 
pînă la grotesc. Dar nu puteam să văd nici un raport între 
acest fapt şi tentativa de a-mi sări în circă. Totuşi, mi s-a 
întîmplat adesea în viaţa mea profesională ca cineva 
să-mi denatureze cuvintele, atît de des încît nu mi-am mai 
dat silinţa să mă întreb dacă acest lucru m-a enervat sau 
nu. De fapt, noi avem interesul să păstrăm un control 
conştient asupra reacţiilor noastre emoţionale şi tocmai 
acesta era, mi-am dat seama curînd, sensul visului meu: 
un dicton austriac apăruse în vis sub formă sa vizuală. 

Expresia, banală în Austria, Du kannst mir auf den 
Buckel steigen (poţi să-mi sari în circă), semnifică de 
fapt: “Puţin îmi pasă de părerea ta” 6 . 


6 Iată un vis asemănător în care se ilustrează o zicală foarte cunoscută. 
Cineva visează că în şemineul său arde un foc de gaze şi că nu se sinchi¬ 
seşte de risipa de gaz, spunîndu-şi că plata gazelor îi revine proprietarului 
apartamentului. O expresie uzuală tălmăceşte sensul acestui vis: “a arde 
gazul de pomană”. 

Totuşi, faptul că am redus acest fragment de vis (în realitate visul este 
mult mai lung) la expresia respectivă nu îi epuizează sensul. Ideea că 
“arde gazul de pomană” îi evocă visătorului faptul că eforturile sale în 
direcţia realizării unui proiect la care ţine foarte mult sînt zadarnice. Cit 
priveşte aluzia la proprietarul căruia i-ar reveni plata gazelor, acest episod 
h evocă un alt vis. Un vis în care se punea problema ambiţiilor sale de a 
se descurca pe cont propriu lără ajutorul famihei. Această dorinţă de 
emancipare personală apărea atunci intr-o manieră simbolică: visătorul 
urma să închirieze o cameră la mansardă. Cineva, în vis, îl avertizează 
însă că chiria sohcitată de proprietar este mai mare decît face. în actualul 
vis apare o inversiune: nu chiriaşul (visătorul) va “plăti” (pentru faptul că 
eforturile sale nu sînt încununate de succes) ci “proprietarul”. 

Alte asociaţii ale visătorului evocă, de asemenea, masturbarea (“a ar¬ 
de gazul de pomană” = “a o freca” = masturbare). în Biblie se povesteşte 
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Am putea spune că un asemenea vis este simbolic, 
întrucît el nu reprezintă situaţia într-o manieră directă, ci 
indirectă, cu ajutorul unei metafore al cărei sens iniţial 
îmi scapă. Cînd se produce aşa ceva - ceea ce se întîmplă 
adeseori - nu este vorba de o travestire deliberată împru¬ 
mutată de vis. Totul se datorează pur şi simplu dificultăţii 
de care ne izbim în general în sesizarea conţinutului 
afectiv al limbajului simbolic 7 . 


isprava lui Onan care a refuzat să se conformeze legii mozaice şi şi-a 
risipit sămînţa în loc de a-şi fertiliza cumnata. Dumnezeu l-a pedepsit cu 
asprime. De aici provine ideea de “plată”, în sensul de ispăşire a unei 
nesupuneri faţă de Divinitate. înţelegem, totodată, că “proprietarul” este 
de fapt Dumnezeu. 

Visul pare să exprime un protest împotriva Proniei şi o consolare 
pentru visător: “Dacă ceea ce faci este zadarnic, dacă arzi gazul de poma¬ 
nă - pare să spună el - nu e din vina ta, nu tu trebuie să «plăteşti», ci 
Dumnezeu, deoarece el este responsabil de viaţa ta. Numai El poate 
hotărî în destinul tău. Şi de vreme ce tu nu ai nici un fel de răspundere 
faţă de propria ta viaţă, de ce să-ţi asumi vina faptului că eşti «neproduc¬ 
tiv»?” 

Dincolo de complicaţiile psihice legate de practica masturbării, com¬ 
plicaţii pe care insistă psihanaliza freudiană, observăm că aluziile sexuale 
servesc, ca şi alte expresii uzuale, unor idei care nu mai au nimic sexual în 
ele. Este, parţial, ceea ce pretinde Jung atunci dnd se arată interesat, în 
interpretarea sa, nu atît de complexele sexuale ale visătorului, cit mai ales 
de ceea ce face inconştientul visătorului cu aceste complexe. 

Accentul pus de Jung pe expresiile familiare, de genul celei ilustrate 
de propriul său vis, nu este întotdeauna bine venit. Visele nu vorbesc 
întotdeauna prin proverbe şi cuvinte de duh. Sau, mai precis, acolo unde 
apar asemenea expresii verbale, ele nu epuizează sensul total al visului. 

7 “Travestirea” este o nouă aluzie la teoria visului lui Freud. 
Acesta afirmă că aspectul absurd, deformat, al viselor noastre ar fi 
opera cenzuri psihice, care deformează conţinutul latent al ideilor 
visului. Jung vrea să evite, după cum am mai văzut, ideile freudiene 
despre vise, pentru a-şi impune propriile sale opinii. Din nefericire, 
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în viaţa cotidiană trebuie să expunem lucrurile cit se 
poate de precis, şi am învăţat să îndepărtăm elementele 
fanteziei atît din limbaj, cit şi din gîndirea noastră, 
pierzînd concomitent un aspect ce caracterizează menta¬ 
litatea primitivă. Cei mai mulţi dintre noi au respins în 
inconştient toate asociaţiile psihice bizare ataşate fiecărei 
idei sau fiecărui lucru. Primitivul, în ceea ce-1 priveşte, 
are încă conştiinţa acestor proprietăţi psihice 8 ; el atribuie 
animalelor, plantelor, pietrelor, puteri care ne par stranii 
şi inacceptabile 9 . 

Un băştinaş al junglei africane, de pildă, vede ziua un 


aceste opinii se traduc prea des prin expresiile nefericire de genul 
“dificultatea de a sesiza conţinutul afectiv al limbajului simbolic”! 

8 Este fără îndoială o exagerare să credem că primitivul este con¬ 
ştient - în sensul în care înţelegem noi, astăzi, faptul de a fi conştient 
- de aceste conţinuturi psihice. Mai degrabă putem spune că anumite 
emoţii provocate de unele reprezentări sau asociaţiile sale pe margi¬ 
nea unor reprezentări - banale pentru noi - i se impun intr-un mod 
obsedant, delirant, şi că nu sînt produsul activităţii sale mantale deli¬ 
berate. 

9 Primitivul atribuie obiectelor şi fiinţelor lumii materiale anumite 
însuşiri în virtutea unei programări culturale. El primeşte la naştere şi 
succesiv în fazele de iniţiere în misterele tribului un cod de repre¬ 
zentări colective convenţionale asociate obiectelor şi fiinţelor lumii 
materiale. Urmele acestui cod pot fi găsite şi azi în superstiţii şi pre¬ 
judecăţi oculte: de pildă, persoanele anxioase evocă adeseori caracte¬ 
rul fast sau nefast al animalelor, al plantelor, pietrelor etc. Credinţa în 
maleficitatea pisicii negre care îţi taie calea este un exemplu în acest 
sens. 

Desigur că acest cod de reprezentări colective poate fi suportul 
proiecţiilor psihice inconştiente. Aşa se explică faptul că nu sîntem 
tot timpul afectaţi de superstiţii, ci numai în momentele de viaţă 
caracterizate printr-o constelare afectivă puternică. Astfel, tînăra fată 
care numără petalele florii pentru a avea sau nu confirmarea că este 
iubită, va uita total acest gest atunci cînd nu este îndrăgostită. 
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animal nocturn şi îl recunoaşte ca o încarnare temporară a 
vînătorului, a vrăjitorului. Sau poate să-l considere un 
suflet animal, ba chiar şi spiritul unuia din strămoşii tri¬ 
bului. Un copac poate juca un rol decisiv în viaţa unui 
primitiv, ca şi cum ar deţine în custodie sufletul şi vocea 
sa, iar omul va avea impresia că soarta lor este comună. 
Indienii din America de Sud afirmă că sînt papagalii Aras 
roşii, deşi îşi dau seama că nu au nici pene, nici aripi şi 
nici cioc. în universul primitivilor lucrurile nu sînt sepa¬ 
rate de frontiere atît de riguroase ca în societăţile noastre 
“raţionale” 10 . 

Noi trăim într-o lume “obiectivă” pe care am 
despuiat-o de ceea ce psihologii numesc identitate psihică 
sau “participare mistică” 11 . Dar tocmai acest halo de aso¬ 
ciaţii inconştiente dă aspectul colorat şi fantastic univer¬ 
sului primitivului 12 . Noi nu mai ştim nimic de acest halo 
în aşa măsură încît nu-1 recunoaştem cînd îl descoperim 
la alţii. La noi, aceste fenomene rămîn dedesubtul pragu¬ 
lui conştiinţei, iar atunci cînd se manifestă spontan cre¬ 
dem că se întîmplă ceva anormal. 

Mi s-a întîmplat nu numai o dată ca persoane cultivate, 


10 Mai degrabă putem vorbi de un fenomen constatat încă şi azi: 
coexistenţa a două tipuri de gîndire, credinţe sau reprezentări, anti¬ 
nomice, care nu se exclud mutual. Copilul, de pildă, poate descoperi 
cu regret că Moş Crăciun nu există şi cu toate astea continuă să crea¬ 
dă în existenţa lui, să-l aştepte an de an cu aceeaşi emoţie. Gîndirea 
omului adult modern se bazează pe discriminarea dintre percepţie şi 
dorinţă (fantezie). Nu acesta este cazul la copil şi la primitiv. 

11 Vezi şi nota 2, cap. I. 

12 Acest univers exterior “colorat” afectiv al primitivului este in¬ 
teriorizat la omul modern. Emoţiile omului modern sînt oarecum 
autonome în raport cu realitatea percepută. Ele pot fi stimulate însă 
de dorinţele refulate ale individului. 
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inteligente, să vină să mă consulte apropo de vise stranii, 
imaginaţii sau chiar viziuni care le-au şocat adine. Ele au 
presupus că asemenea lucruri nu se pot întîmpla omului 
cu mintea sănătoasă şi că dacă avem intr-adevăr viziuni 
este pentru că suferim de o afecţiune patologică. Un teo¬ 
log mi-a spus cîndva că viziunile lui Ezechiel nu erau 
decît simptome morbide şi că atunci cînd Moise şi ceilalţi 
profeţi auzeau “voci” care le vorbeau ei sufereau de halu¬ 
cinaţii. Vă imaginaţi care a fost panica acestui om atunci 
cînd un fenomen asemănător i s-a întîmplat “spontan” lui 
însuşi 13 . Sîntem atît de obişnuiţi cu natura aparent raţio¬ 
nală a lumii noastre încît cu greu ne putem imagina că s- 
ar putea produce ceva pe care bunul simţ nu l-ar putea 
explica. Omul primitiv, expus la un şoc de acest gen, nu 
s-ar îndoi de sănătatea sa mintală: el s-ar gîndi la fetişuri, 
la spirite, la zei 14 . 


13 Un fenomen de acest gen, la prima vedere total inexplicabil, 
este şi visul unei doamne credincioase, un adevărat coşmar. Ea visea¬ 
ză că doarme în pat şi că o făptură nedesluşită, sinistră, se aşează 
peste ea. Căutînd să o înlăture, mîinile visătoarei nu întîlnesc nici o 
rezistenţă, ca şi cum făptura ar fi fost imaterială. Panicată, visătoarea 
îşi aminteşte că în asemenea cazuri trebuie să rosteşti o rugăciune. 
Gura îi este însă încleştată şi nu poate rosti un cuvînt. 

în realitate, acest vis terifiant are o explicaţie foarte simplă: visă¬ 
toarea citise în “Pateric” că lupta cu Diavolul este apanajul persoanelor 
realizate, de mare ţinută spirituală, ca de pildă Moise, Isus etc. Ceilalţi, 
simpli călugări, nu sînt ispitiţi de diavol întrucît oricum, intr-un fel sau 
altul, ei sînt ai diavolului. Or, visul pacientei ne evocă tocmai o asemenea 
confruntare. Este un vis de ambiţie şi parvenitism. 

14 în realitate universul omului primitiv este la fel de “raţional” ca şi 
cel al omului modern. Este suficient să înlocuim ideea de “raţional” cu 
cea de “familiar” pentru a înţelege că nici primitivul şi nici modemul nu 
“gustă” cu plăcere situaţiile neprevăzute, necunoscutul, straniul şi în 
general o altă ordine socio-culturală decît cea prestabilită. 
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Şi totuşi, emoţiile care ne afectează sînt la urma urmei 
aceleaşi. De fapt, angoasele care se nasc din edificiul 
civilizaţiei noastre pot fi mult mai terifiante decît cele pe 
care primitivii le atribuie demonilor. Atitudinea omului 
civilizat modern îmi aminteşte adeseori de un pacient 
psihotic, el însuşi medic, pe care l-am avut în clinica 
mea. într-o dimineaţă în care îl întrebasem cum îi merge, 
el îmi răspunsese că-şi petrecuse noaptea dezinfectînd 
cerurile cu clorură de mercur, dar că în cursul acestei 
curăţenii radicale nu găsise nici urmă de Dumnezeu. 

Aceasta este o nevroză sau, probabil, ceva mai grav. în 
loc de Dumnezeu sau de “teama de Dumnezeu” găsim o 
nevroză sau un soi de fobie. Emoţia a rămas aceeaşi, doar 
obiectul ei şi-a schimbat numele şi natura, şi aceasta spre 
mai rău. 

îmi amintesc de un profesor de filozofie care a venit 
într-o zi să mă consulte apropo de o fobie de cancer. El 
suferea de convingerea obsedantă că avea o tumoare ma¬ 
lignă deşi nimic de acest gen nu se descoperise în cursul 
zecilor de radiografii. “Of, ştiu că nu am nimic”, îmi spu¬ 
se el: “Dar totuşi ar putea fi ceva”. Ce-i băgase în cap 
această idee? Ea provenea dintr-o teamă care nu datora 
nimic voinţei conştiente. Gîndul morbid îl absorbea brusc 
şi poseda o putere proprie pe care nu putea s-o controle¬ 
ze. Era mult mai dificil pentru acest om cultivat să mărtu¬ 
risească aşa ceva decît pentru un primitiv de a se declara 
bîntuit de o fantomă. Influenţa malignă a spiritelor rele 
este admisibilă, cel puţin în cazul unei mentalităţi primi¬ 
tive, dar este un şoc considerabil pentru o persoană civili¬ 
zată faptul de a trebui să recunoască că durerile de care 
suferă sînt datorate imaginaţiei pe care nu dai doi bani. 
Fenomenul primitiv al obsesiei nu a dispărut nicidecum; 
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el a rămas acelaşi. Dar este interpretat intr-o manieră di¬ 
ferită, mai vătămătoare pentru minte 15 . 


15 Iată un caz de fobie de cancer care nu are nimic din angoasele 
omului primitiv. Este vorba de un pacient de psihanaliză care visează 
în repetate rînduri că i-au căzut dinţii şi că va trebui să accepte cu 
groază că fenomenul este ireversibil. în paralel, a apărut şi o fobie de 
cancer care se manifestă în realitate. 

Pacientul, un ins cultivat, citise despre viaţa lui Freud şi aflase 
astfel că “părintele psihanalizei” a suferit de un cancer la maxilar, 
care l-a chinuit pînă la moarte. El a suportat operaţii dureroase succe¬ 
sive şi a trebuit să poarte o proteză dentară. Aceasta făcea penibil 
efortul de a vorbi şi mai ales de a se hrăni. 

La prima vedere, pacientul se identificase cu Freud, atît prin 
simptomele din vis, cit şi prin cele din stare de veghe. Se punea însă 
întrebarea care este detaliul biografic care justifica această identifica¬ 
re? Răspunsul nu a fost greu de găsit. Ca şi Freud, pacientul îşi înce¬ 
puse experienţa psihanalitică printr-o autoanaliză. Ori, se ştie că azi 
autoanaliza nu este admisă ca mărturie a unei experienţe analitice 
temeinice. Dacă vrea să se dedice practich psihanalitice - aşa cum 
dorea pacientul despre care vorbesc aici - analizatul trebuie să se 
supună unei psihanalize didactice, sub îndrumarea unui analist con¬ 
sacrat. Altfel spus, pacientul nostru trebuia să-şi admită noviciatul. 
El trebuia să adopte poziţia pruncului neştiutor care suge de la sinul 
mamei sale, dragă vrem să folosim o metaforă foarte dragă scrierilor 
creştine. Simbolic, căderea dinţilor visată de pacient exprimă tocmai 
regresiunea psihică de la vîrsta adultă la stadiul sugarului care, evi¬ 
dent, nu posedă încă dantură. 

Putem conchide în această fază a interpretării noastre că fobia reală de 
cancer a pacientului era deplasarea temerii legate de această regresiune, 
înlocuirea regresiunii cu cancerul s-a realizat conform unei analogii inte¬ 
resante între aceste două idei: în astrologie există zodia cancerului sau a 
racului. Iar racul este o creatură despre care se spune că merge întotdeau¬ 
na înapoi. A merge înapoi înseamnă a regresa... 

Identificarea cu Freud la care trimit asociaţiile visului mai are o im¬ 
portanţă suplimentară: ea trebuie să consoleze visătorul şi să-l asigure că 
este un adevărat maestru al psihanalizei, ca şi Freud. Ca maestru nu mai 
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Am făcut multe asemenea comparaţii între omul civi¬ 
lizat şi cel primitiv. Ele sînt esenţiale - aşa cum voi arăta 
mai tîrziu - dacă vrem să înţelegem tendinţa omului de a 
crea simboluri şi rolul pe care-1 joacă visele în acest con¬ 
text. Căci găsim în multe vise, imagini şi asociaţii, analo¬ 
gii ale ideilor, miturilor şi riturilor primitivilor. Aceste 
imagini onirice au fost numite de Freud “reziduuri arhai¬ 
ce”. Expresia sugerează că ele sînt elemente psihice datînd 
din timpuri îndepărtate care survin în mintea omului. Acest 
punct de vedere este caracteristic atitudi nii celor care consi¬ 
deră inconştientul o simplă anexă a conştiinţei (sau, mult 
mai pitoresc, o pubelă care recepţionează tot ceea ce re¬ 
fuză conştientul 16 ). 

Un examen mai profund m-a condus la ideea că asoci¬ 
aţiile şi imaginile de acest gen fac parte integrală din in¬ 
conştient, că le găsim pretutindeni, indiferent de înzestra¬ 
rea visătorului: cultivat sau analfabet, inteligent sau idiot. 
Ele nu sînt nicidecum reziduuri moarte sau lipsite de sens 
Ele au o funcţie care le este proprie şi o valoare particula¬ 
ră, tocmai în virtutea caracterului lor “istoric”. Ele întind 
o punte între maniera în care ne exprimăm gîndirea noas¬ 
tră conştientă şi un mod de expresie mai primitiv, mai 
colorat, simbolic. în plus, acest mod de expresie se adre¬ 
sează direct sentimentelor şi emoţiilor noastre. Aceste 
imagini “istorice” sînt legătura dintre universul raţional al 
conştiinţei şi lumea instinctului. 

Am vorbit deja despre contrastul interesant care există 
între gîndurile “controlate” ale vieţii noastre de veghe şi 
bogăţia imaginilor pe care ni le propun visele noastre. 


are nevoie de noviciat şi de regresiune. 

16 O nouă aluzie la concepţiile lui Freud. 
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Acum puteţi să percepeţi un alt motiv al acestei diferenţe: 
în lumea noastră civilizată am despuiat atîtea idei de 
energia lor afectivă, încît ele nu mai provoacă în noi 
reacţii. Le folosim în discursurile noastre, reacţionăm 
într-o manieră convenţională atunci cînd alţii le folosesc, 
dar ele nu lasă în noi nici o impresie profundă. Este ne¬ 
voie de mai mult pentru a face să penetreze în noi anu¬ 
mite lucruri, ceva atît de eficace încît să ne determine să 
ne modificăm o atitudine sau un comportament. Este 
tocmai ce se întîmplă în limbajul oniric: simbolismul său 
are atîta energie psihică încît sîntem obligaţi să-i dăm 
atenţie. 

Iată un exemplu: o femeie era “celebră” pentru stupidita¬ 
tea prejudecăţilor ei şi pentru rezistenţa încăpăţînată faţă de 
orice argument rezonabil. Am fi putut discuta cu ea o noapte 
întreagă fără rezultat - ea nu s-ar fi sinchisit deloc de discu¬ 
ţie. Visele ei, totuşi, foloseau un limbaj total diferit. într-o 
noapte, ea visă că asistă la o importantă reuniune monde¬ 
nă. Gazda o primi zicîndu-i: “Vai ce frumos din partea 
dvs. că aţi venit. Toţi prietenii dvs. sînt aici şi vă aşteap¬ 
tă”. După care o conduse pînă la uşă şi o deschise. 
Doamna trecu pragul şi intră... într-un staul. 

Acest limbaj oniric este suficient de simplu pentru a fi 
înţeles de mintea cea mai încuiată. Iniţial, femeia refuză 
însă să admită sensul unui vis care o atingea atît de direct 
în amorul propriu. Dar, curînd, mesajul visului a fost to¬ 
tuşi înţeles, şi ea trebui să-l accepte pentru că nu putea 
scăpa de senzaţia că se minte pe sine însăşi 17 . 


17 Sensul visului acestei paciente nu mi se pare deloc simplu. La urma 
urmei, încăpăţînarea şi insensibilitatea ei totală la discursul logic se poate 
explica şi altfel. 
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Asemenea mesaje ale inconştientului sînt de o impor¬ 
tanţă mult mai mare decît se crede în general. în viaţa 
noastră conştientă sîntem expuşi la tot soiul de influenţe. 
Cutare ne stimulează sau ne deprimă, evenimentele vieţii 
noastre profesionale sau sociale ne abat atenţia - lucruri 
care ne poate incita să ne angajăm pe căi care nu convin 
individualităţii noastre. Fie că ne dăm sau nu seama, con¬ 
ştiinţa noastră este tulburată constant de asemenea inci¬ 
dente şi este expusă aproape fără apărare în faţa lor. Şi 
aceasta cu atît mai mult în cazul persoanelor extravertite, 
care se ataşează în întregime de lumea exterioară, sau al 
celor trăiesc un sentiment de inferioritate şi au îndoieli 
privind personalitatea lor profundă. 

Cu cît mintea este mai mult influenţată de prejudecăţi, 
de erori, de fantasme şi de dorinţe puerile, cu atît mai 
mult se lărgeşte prăpastia deja existentă pînă la disocierea 
nevrotică, aducînd cu ea o viaţă mai mult sau mai puţin 
artificială, foarte îndepărtată de instinctele normale, de 
natură şi de adevăr. 

Funcţia generală a viselor este de a încerca să restabi- 


Mai mult ca sigur că pacienta îl supraestima pe Jung şi anturajul 
acestuia (pe care visul îl evocă prin întîlnirea mondene). Dar această 
supraestimare intelectuală, spirituală sau morală are un efect negativ 
asupra personalităţii ei, care riscă să fie anihilată. împotriva acestui peri¬ 
col caută să lupte, Ură succes, pacienta, prin încăpăţînarea ei de a accepta 
discursul logic al terapeutului. Visul o consolează spunînd: “N-ar trebui 
să te simţi inferioară faţă de terapeut şi anturaj, toţi sînteţi o apă şi un 
pămînt”. 

Jung nu observă, din nou, rolul ambianţei existenţiale precise a visăto¬ 
rului în apariţia visului. El tratează visul ca pe un soi de profeţie salvatoa¬ 
re care nu are nimic de-a face cu reabtatea existenţială a visătorului. Ori, 
tocmai acest lucru este păgubitor în terapie. Caracterul artificial al in¬ 
terpretării lui Jung rezultă şi din refuzul visătoarei de a o admite. 
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lească echilibrul nostru psihologic cu ajutorul unui mate¬ 
rial oniric care reconstituie subtil echilibrul total al între¬ 
gului nostru psihic. Este ceea ce numesc funcţie comple¬ 
mentară (sau de compensare) a viselor în constituţia 
noastră psihică. 

Aceasta explică de ce cei care sînt lipsiţi de realism, 
cei care au o foarte bună opinie despre ei înşişi sau cei 
care fac proiecte grandioase fără legătură cu capacităţile 
lor reale, visează că zboară sau că se prăbuşesc. Visul 
compensează deficienţele personalităţii lor şi îi avertizea¬ 
ză totodată de pericolul demersului lor. Dacă nu se ţine 
cont de aceste avertismente se pot produce accidente ade¬ 
vărate. Individul poate cădea pe scări sau poate avea un 
accident de maşină 18 . 

îmi amintesc de un bărbat care era prins fără scăpare 
în nişte afaceri necurate. El dezvoltă o pasiune aproape 
morbidă pentru formele cele mai periculoase de alpinism, 
ca un soi de compensaţie. încerca să se depăşească pe 
sine. într-un vis, la un moment dat, s-a văzut depăşind 
piscul unui munte înalt şi călcînd practic în gol. Cînd 
mi-a povestit visul, am văzut îndată pericolul care îl 
ameninţa şi am încercat să dau multă greutate avertis¬ 
mentului, pentru a-1 convinge să se potolească. Am mers 
pînă la a-i spune că visul său îi prevesteşte moartea 
într-un accident la munte. în zadar. Şase luni mai tîrziu el 
a păşit la propriu în gol. Un ghid l-a observat atunci cînd 


18 Visele de zbor şi de cădere sînt foarte dese în zilele noastre. Un 
astfel de vis de zbor, însoţit de fobia de cădere, are o pacientă care îşi 
doreşte din inimă să se descurce pe cont propriu în viaţă. Teama de 
cădere evocă frica ei că nu îşi va putea menţine multă vreme “plat¬ 
forma”, că va trebui să amestece părinţii în afacerile ei personale. 
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împreună cu un prieten cobora pe o coardă intr-un loc 
dificil. Prietenul său păşise momentan pe un soi de corni¬ 
şă, iar visătorul îl urmase. Brusc, el respinse coarda - du¬ 
pă propriile mărturii ale ghidului - “ca şi cum ar fi păşit 
în gol”. Căzu peste prietenul său pe care îl antrenă în că¬ 
derea sa şi muriră amîndoi 19 . 

Un alt caz tipic este cel al femeii care ducea o viaţă foarte 
ambiţioasă. în stare de veghe ea era trufaşă şi autoritară, dar 
avea vise şocante care îi evocau tot felul de lucruri neplăcu¬ 
te. Cînd îi explicam despre ce e vorba refuza cu indignare să 
admită. Treptat, visele au devenit tot mai ameninţătoare şi 
pline de referiri la plimbările pe care avea obiceiul să le facă 
singură în pădure, lăsîndu-se în voia unor reverii sublime. 
Eu am realizat pericolul care o ameninţa, dar ea refuza să-mi 
asculte avertismentele. La puţină vreme a fost atacată sălba¬ 
tic în pădure de un pervers sexual. Fără intervenţia cîtorva 
persoane care i-au auzit strigătele ar fi fost ucisă. 20 

Nu există nici un fel de magie. Visele mi-au revelat faptul 
că această femeie dorea în secret să i se întîmple un aseme¬ 
nea incident, aşa cum alpinistul căuta inconştient satisfacţia 
de a găsi o ieşire definitivă din dificultăţile sale. Dar ici unul, 


19 Moartea “voluntară” a visătorului nu trebuie privită ca un soi 
de fatalitate datorată inconştientului. Visele noastre exprimă desigur 
dorinţele noastre cele mai tainice, dar o fac în chip halucinant şi nu în 
realitate. Coincidenţa visului cu realitatea, în cazul citat de Jung, 
poate fi pur întîmplătoare. Ea nu implică neapărat o relaţie cauzală de 
la vis la accidentul mortal. 

20 Dacă visele care evocau o situaţie ca cea întîmplată în realitate 
s-au petrecut în timpul curei psihanalitice, ele trebuie interpretate în 
funcţie de relaţia pacientei cu psihanalistul ei. Mai mult ca sigur că 
ele exprimă dorinţele erotice ale pacientei care îl au ca obiect pe 
psihanalist. Din nou conjunctura existenţială explică visul. 
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nici altul nu se aştepta să-şi plătească dorinţele cu un preţ atît 
de mare. Ea s-a ales cu cîteva oase rupte - el şi-a pierdut 
viaţa. 

Visele, aşadar, pot uneori să anunţe anumite situaţii cu 
mult mai înainte ca ele să se producă. Acesta nu este în mod 
necesar un miracol sau o profeţie. Multe nenorociri din viaţa 
noastră au o poveste inconştientă lungă. Noi ne îndreptăm 
treptat spre aceste dezastre fără să ne dăm seama de perico¬ 
lul care se acumulează. Dar ceea ce scapă minţii noastre este 
adeseori perceput de inconştient, iar el ne poate transmite 
informaţii prin intermediul visului. 

Visele ne adresează adeseori avertismente de acest gen. 
Dar se întîmplă la fel de des să nu conţină nici un fel de pu¬ 
nere în gardă. De aceea, a presupune că ele constituie un fel 
de mînă binevoitoare care ne va salva la timp nu este deloc 
justificat. Pentru a exprima lucrurile într-o modalitate mai 
pozitivă, să spunem că uneori visele sînt inspirate de o in¬ 
tenţie binevoitoare iar alteori nu. 21 Mina misterioasă poată să 
ascundă şi capcane. Visele acţionează uneori ca şi Oracolul 
din Delfi, care spune regelui Cresus că dacă va traversa 
Halys va distruge o mare împărăţie. Şi numai după ce a sufe¬ 
rit o înfrîngere totală nefericitul a înţeles că împărăţia res¬ 
pectivă era a sa. 22 

Nu ne putem permite să fim naivi în interpretarea viselor. 
Ele se nasc într-o minte care nu este tocmai umană, ci se 


21 Freud a studiat visele paranormale - profetice - şi a tras o con¬ 
cluzie mai adecvată. Visele profetice, credea el, nu sînt de fapt vise. 
Altfel spus, dacă există transmitere de informaţie privind viitorul în 
vis, acest fenomen nu este identic cu visul. El nu se supune legilor 
psihice care duc la formarea viselor. Profeţiile onirice nu sînt vise. 

22 Totuşi nu profeţia a fost de vină, ci Cresus care, orbit de lăco¬ 
mie şi de dorinţa de glorie, nu a cercetat mai adine sensul ei. 
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aseamănă mai degrabă cu un murmur al naturii - mintea unei 
frumoase şi generoase dar şi crude zeiţe. Dacă am vrea să 
caracterizăm această minte, ne-am apropia de ea mai degra¬ 
bă întorcîndu-ne la mitologiile vechi sau la lumea fabuloasă 
a pădurii primitive, decît limitîndu-ne la conştiinţa omului 
modem. Nu neg nicidecum marile cuceriri pe care ni le-a 
adus evoluţia societăţii civilizate. Dar aceste cuceriri s-au 
efectuat cu preţul unor enorme pierderi a căror amploare de 
abia începem să o întrevedem. Comparaţiile pe care le-am 
făcut, între mentalitatea primitivului şi mentalitatea omului 
civilizat, aveau parţial ca scop acela de a arăta cu ce se sol¬ 
dează cîştigurile şi pierderile. 

Omul primitiv era mult mai mult guvernat de instinctele 
sale decît descendentul său omul modem, “raţional”, cel 
care a învăţat să “se controleze”. în procesul civilizaţiei am 
ridicat un perete despărţitor din ce în ce mai ermetic între 
conştiinţa noastră şi straturile instinctive mai profunde ale 
psihicului şi am despărţit-o, în final, de baza somatică a fe¬ 
nomenelor psihice. Din fericire, nu am pierdut aceste straturi 
instinctive fundamentale. Ele continuă să facă parte din in¬ 
conştient şi se exprimă numai prin limbajul imaginilor oniri¬ 
ce. Aceste fenomene instinctive pe care nu le recunoaştem 
întotdeauna ca atare căci se manifestă sub o formă simbolică 
joacă un rol vital în ceea ce am numit funcţia de compensare 
a viselor. 23 


23 Cu alte cuvinte, mesajele profetice din visele noastre sînt de¬ 
terminate de instinctele biologice. O idee cel puţin ciudată dacă înţe¬ 
legem prin instincte sexualitatea, agresivitatea, conservarea etc. 

Jung a susţinut însă că arhetipul nu este o reprezentare colectivă 
conştientă, transmisă pe linie culturală, ci o predispoziţie inconştientă 
colectivă de a produce structuri simbolice ca cele prezente în mituri 
şi religii. Totodată, pentru Jung arhetipul echivalează pe planul psi- 
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Pentru a salvgarda stabilirea mentală şi chiar sănătatea 
fiziologică, trebuie realizată o conexiune integrală între 
conştient şi inconştient, pentru ca să evolueze paralel 24 . 
Dacă apare separare sau “disociere”, rezultă tulburări 
psihologice. în această privinţă simbolurile viselor noas¬ 
tre sînt mesagerii indispensabili care transmit informaţiile 
dinspre partea instinctivă spre partea raţională a minţii 
umane, iar interpretarea lor îmbogăţeşte sărăcia minţii, în 
aşa fel încît ea învaţă să înţeleagă din nou limbajul uitat 
al instinctelor. 

Fireşte că este inevitabil ca oamenii să se îndoiască de 
această funcţie întrucît simbolurile sale trec adeseori neob¬ 
servate sau nu sînt înţelese. în viaţa normală, înţelegerea 


hic ceea ce biologii şi etologii numesc “pattems of behavior”, adică 
structură comportamentale înnăscute. 

24 Ideea “legării” conştientului şi inconştientului, a evoluţiei lor “pa¬ 
ralele”, este cit se poate de neinspirată. în realitate, nu este cu putinţă să 
legi aceste două instanţe psihice pentru simplu motiv că ele desemnează 
fenomene de alt ordin. Jung vorbeşte de conştient şi inconştient ca şi cum 
ar avea de-a face cu entităţi organice distincte. De pildă, emisfere cere¬ 
brale care ar adăposti chipurile, fiecare în parte, o modalitate de gîndire 
specifică. Şi atunci, desigur, aceste două identităţi ar trebui “legate” pen¬ 
tru a restabili unitatea gîndirii care include conştient+inconştient. în psi¬ 
hanaliza freudiană, conştientul şi inconştientul nu desemnează entităţi, ci 
modalităţile unei pulsiuni care tinde să se descarce prin accesul la motil- 
tate. 

Inconştientul la care se referă Jung exprimă dimensiunea “mitologico- 
filozofică” a reprezentărilor noastre curente. în acest sens, “legarea” 
conştientului şi inconştientului ar putea însemna o invitaţie la conştienti¬ 
zarea şi tălmăcirea “mesajelor” interioare, adevărate enigme iniţiatice 
pentru mentalitatea omului modern. Traducerea acestor “informaţii” 
interioare în termenii înţelegerii noastre curente, integrarea sensului lor în 
conduita noastră zilnică formează ceea ce Jung numeşte evoluţia lor (a 
conştientului şi inconştientului) paralelă. 
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viselor este adeseori considerată ca superfluă. Pot da ca 
exemplu experienţa pe care am avut-o intr-un trib primitiv 
din Africa orientală. Spre marea mea surprindere, membrii 
acestui trib negau că visează. Dar în cursul conversaţiilor 
răbdătoare şi indirecte am descoperit curînd că ei visau la fel 
ca orice om, dar că erau convinşi că visele lor nu au sens. 
“Visele oamenilor obişnuiţi nu valorează nimic”, susţineau 
ei. Ei socoteau că singurele vise care au importanţă sînt cele 
ale şefilor şi vracilor. Numai acestea, care priveau prosperi¬ 
tatea tribului., aveau o mare importanţă în ochii lor 25 . 

Nenorocirea era că atît şeful tribului, cît şi vraciul pretin¬ 
deau că nu aveau decît vise lipsite de sens. Ei puneau acest 
fenomen pe seama epocii în care englezii veniseră să se in¬ 
staleze în ţinutul lor. Şeful districtului, adică funcţionarul 
englez însărcinat să se ocupe de acest trib, îşi asumase în 
ochii lor rolul de a visa aceste vise privilegiate, în funcţie de 
care tribul purtarea pînă atunci. 

Atunci cînd oamenii acestui trib admiteau că visau, dar că 
visele lor nu ar avea sens, ei acţionau ca şi omul modem care 
crede că visul nu are importanţă pentru el, pur şi simplu pentru 
că nu-1 înţelege 26 . Dar chiar şi omul civilizat poate remarca cu 


25 Această mentalitate este prezentă şi la omul modern chiar dacă 
nu în mod special în privinţa viselor. în domeniul politic, de pildă, 
există prejudecata că numai opiniile “specialiştilor”, adică ale politi¬ 
cienilor de profesie, sînt autorizate. La fel în economie: tehnocraţii 
sînt chemaţi să rezolve problemele economice. 

Diviziunea muncii în lumea modernă aminteşte în bună măsură de 
mentalităţile primitive. Dar această asemănare este numai formală. în 
realitate, pretenţia unui membru “profan” al tribului că visele sale nu 
au sens poate ascunde şi o altă idee. Aceea că nu toate visele noastre 
sînt importante (pentru colectivitate). 

26 Paralela este forţată. Omul modem nu acordă importanţă visului 
întrucît cultura sa ştiinţifică, raţională, accentuează latura materialistă a 
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ocazia unui, de care nu-şi aminteşte întotdeauna, că acesta îi 
modifică favorabil sau defavorabil dispoziţia psihică. Visul a 
fost sesizat totuşi în chip subliminal. De obicei aşa se 
întîmplă. Rareori un vis este atît de impresionant sau revine 
iar şi iar încît oamenii să dorească să-l interpreteze 21 . 

Trebuie să avertizez aici cu privire la analiza confuză sau 
incompetentă a viselor. Există oameni atît de dezechilibraţi 
mental, încît este foarte periculos să le interpretezi visele. într- 
un asemenea caz, o minte unilaterală este separată de un in¬ 
conştient iraţional sau “dement” la fel de unilateral, aşa încît 
nu le putem pune în legătură fără precauţii speciale 28 . 

în ansamblu este cit se poate de stupid să credem că ar 
exista metode prefabricate şi sistematice pentru interpretarea 
viselor, ca şi cum am putea cumpăra pur şi simplu o lucrare de 
consultat în care să găsim traducerea unui simbol dat 29 . Nici 


vieţi. Psihanaliza, msistînd asupra viselor, a creat o categorie de “specia¬ 
lişti ai visului”, limitînd însă interpretarea lui la interesele pur terapeutice, 
legate de un pacient care acuză simptome nevrotice. 

27 Este interesantă, în acest sens, întîmplarea unui prieten care afirma 
hotărît că el nu visează niciodată. El era de părere că preocuparea mea 
pentru vise este inutilă pierdere de vreme. La un moment dat a avut un vis 
el însuşi şi s-a trezit cuprins de spaimă. Mi-a cerut să-l interpretez. 

Analiza a scos la iveală un fapt un fapt curios: pentru că era de părere că 
a te ocupa de vise, a visa este o pierdere de vreme, visele lui erau uitate 
întotdeauna. în acelaşi context, faptul de a visa, de a retine un vis, devenea 
pentru el ceva degradant. El credea că un bărbat activ, întreprinzător nu are 
vise sau nu se ocupă de vise - dacă o face, este ca şi cum s-ar cobori pe sine. 
Este aici un prejudiciu narcisic împotriva căruia psihicul visătorului mobili¬ 
zase angoasa. 

28 “Inconştientul dement” este din nou o expresie neinspirată. Nu 
există nimic “dement” în inconştientul nostru. Poate exista însă un eu 
imatur, fragil, incapabil să integreze tendinţele inconştiente şi care se 
refugiază în nevroză. 

29 Aşa zisele “chei de vise”, foarte căutate de pubbcul cititor, nu 
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un simbol care apare în vis nu poate fi sustras minţii individu¬ 
ale care îl visează - nu există nici o interpretare determinată şi 
directă a viselor. Maniera în care inconştientul completează 
sau compensează mintea conştientă variază atît de mult de la 
un individ la altul, încît este imposibil să stabilim în ce măsură 
am putea clasifica visele şi simbolurile lor. 

Este adevărat că există vise şi simboluri izolate (pe care 
prefer să le numesc “motive”) care sînt tipice şi revin adeseori. 
Printre aceste motive găsim căderea, zborul, visele în care eşti 
urmărit de animale sălbatice sau de oameni ostili, în care eşti 
insuficient sau absurd îmbrăcat în locuri publice, în care eşti 
grăbit sau pierdut într-o mulţime confuză, cele în care te baţi 
cu arme inutilizabile sau fără putinţă de apărare, cele în care 
alergi fără să ajungi undeva etc. Un vis tipic al copilăriei 
este cel în care visătorul devine infinit de mic sau infinit 
de mare sau trece dintr-o extremă în alta ca, de pildă, în 
Alice în ţara minunilor. Dar subliniez din nou că aceste 
motive trebuie considerate în contextul visului şi nu ca 
nişte cifre ale unui cod de valoare universală 30 . 

Visul recurent este un fenomen demn de remarcat. Există 
cazuri de persoane care au avut acelaşi vis din copilărie pînă 
la bătrîneţe. Un vis de acest gen este în general un efort pen¬ 
tru a compensa un anumit defect în atitudinea visătorului 


au, în acest sens, nici o eficienţă. Surprinde însă că există persoane 
care deşi s-au lămurit în această privinţă apelează totuşi la “cheile de 
vise” sau la diferitele liste de simboluri gata interpretate, căutînd să- 
şi explice astfel visele. Un motiv ar fi acela că aceste persoane nu pot 
admite că visele au numai un caracter “profan”, în sensul că nu oferă 
informaţii profetice, şi încearcă să le găsească semnificaţii oculte. 

30 Jung insistă totuşi asupra faptului că simbolurile onirice nu pot 
fi interpretate automat, la modul absolut. Trebuie luat în considerare 
“contextul visului”. 
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vizavi de viaţă. Sau el poate să se tragă dintr-un traumatism 
care l-a marcat pe individ cu o cicatrice caracteristică. Visul 
poate anticipa, totodată, un eveniment important din viitor 31 . 

Eu însumi am visat mai mulţi ani la rînd acelaşi motiv în 
care descopeream o parte despre care nu ştiam nimic din 
casa mea. Uneori era vorba de apartamentele părinţilor mei 
morţi de multă vreme, în care tatăl meu - spre marea mea 
surprindere - avea un laborator în care studia anatomia com¬ 
parată a peştilor, iar mama mea avea un hotel pentru fanto¬ 
me. De obicei această aripă necunoscută a casei mele era un 
edificiu istoric vechi şi uitat, pe care îl primisem moştenire. 
Acolo se găseau mobile vechi interesante, iar spre slîrşitul 
seriei de vise am descoperit o bibliotecă veche cu cărţi necu¬ 
noscute mie. în final, în ultimul vis, am deschis una din 
aceste cărţi şi am găsit o mulţime de imagini simbolice sur¬ 
prinzătoare. Cînd m-am trezit inima-mi bătea cu putere. 

Cu puţină vreme înainte de a fi avut acest ultim vis co¬ 
mandasem unui librar o culegere clasică din alchimiştii 
Evului Mediu. Găsisem un citat, pe care vroiam să-l verific, 
dintr-o operă despre care gîndeam că este probabil în legătu¬ 
ră cu alchimia bizantină. La cîteva săptămîni după visul cu 
cartea necunoscută am primit un pachet de la librar. El con¬ 
ţinea un volum în pergament, datînd din secolul al XVI-lea, 
care era ilustrat cu imagini fascinante, simbolice, ce îmi 
aminteau şi ele de visul meu. Întrucît redescoperirea princi¬ 
piilor alchimiei devenise o parte importantă din munca mea 


31 Există, mai precis, vise recurente şi motive onirice recurente. 
“Visele recurente” sînt impresii trăite care se repetă cu obstinaţie. 
Sînt visele caracteristice nevrozelor traumatice. “Motivele recurente” 
sînt anumite teme, care revin, în mod general, în vis. De pildă, unul 
din motivele recurente ale unui pacient este marea, vacanţa la mare. 
El se visează adeseori la mare, în vacanţă. 



în calitate de pionier al psihologiei, motivul visului meu 
recurent era uşor de înţeles. Casa era, fireşte, simbolul per¬ 
sonalităţii mele şi al cîmpului ei conştient de interese. Iar 
aripa necunoscută reprezenta o anticipare a unui cîmp de 
interes şi de cercetări care scăpa încă conştiinţei mele. Din 
acel moment n-am mai visat niciodată acest vis 32 . 


32 Din nefericire, Jung îşi tratează propriul vis, mai precis seria de 
“motive recurente” onirice (vezi şi nota 31), la fel de dogmatic ca şi 
şcoala freudiană, care reduce visele la tendinţe sexuale, refulate. Ca 
şi Freud, Jung nu observă mulţimea factorilor care interferează în 
existenţa sa şi îşi imaginează că ultimul său vis din seria respectivă 
nu are nimic mai bun de făcut decît să-i prevestească un eveniment 
intelectual viitor. Reducţionismul interpretării jungiene nu este cu 
nimic mai presus, cel puţin în acest caz, decît cel freudian. Numai că 
la Jung accentul este pus pe interesele conştiente ale visătorului, în 
speţă pe preocupările sale intelectuale. Jung procedează cu visele 
sale ca şi cum şi-ar fi asimilat în totalitate inconştientul - ceea ce este, 
evident, imposibil. 

După experienţa mea, “motivele recurente” nu trebuie interpretate 
într-o serie cauzală. în exemplul citat la nota 31 visătorul visează în 
repetate rînduri că se află pe litoral, în vacanţă, dar visele sale, ca şi 
cele ale lui Jung, nu se repetă identic. Interpretarea este nuanţată în 
funcţie de situaţia visătorului în momentul producerii visului. Cu alte 
cuvinte, aceleaşi motive onirice capătă un alt sens în alte situaţii de 
viaţă ca şi cum ele ar deveni părţile unui limbaj specific utilizat de 
vis pentru a exprima orice. 

într-unul din aceste vise, visătorul se visează la mare, în vacanţă, 
împreună cu familia sa (soţia şi părinţii). Vacanţa este pe terminate şi 
ei hotărăsc să mai dea o ultimă raită pe malul mării. Ciudat lucru 
nisipul este cenuşiu spre negru, dar nu datorită poluării. Visătorul 
păşeşte spre mare şi îşi bagă picioarele în apă. 

în limbajul străzii “a-ţi băga picioarele” este o expresie care de¬ 
notă dispreţul faţă de ceva. Marea îi sugerează visătorului mai multe 
lucruri: 

Am scris un eseu scurt despre simbolismul apei şi în special al 
mării în vise, ne povesteşte el. Am descoperit recent că apa nu se 
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limitează la sensuri legate de descompunere, disociere, dizolvare, 
intr-un cuvînt de moarte. Apa este şi cea care curăţă, spală, purifică, 
în fond, ne spălăm cu apa de la chiuvetă. Purificarea poate fi desigur 
şi morală. Alte idei legate de apă trimit la anumite persoane care sînt 
născute în zodii de apă. 

- La mare, în vacanţă, cu familia... Vara trecută am fost intr- 
adevăr la mare împreună cu familia. Am mers împreună pentru că am 
redescoperit brusc valorile familie, cu atît mai mult cu cit mama mea 
este în etate şi mîine-poimîine se va stinge. Am văzut ce regrete te 
apasă atunci cînd îţi moare cineva drag şi descoperi peste noapte că a 
însemnat ceva pentru tine (acest aspect îmi aminteşte precis de dece¬ 
sul socrului meu care era născut intr-adevăr intr-o zodie de apă). 

- Vacanţa este pe terminate şi mai dăm o raită... Ultima zi de va¬ 
canţă este cit se poate de stresantă pentru mine. De obicei sînt nerăb¬ 
dător să mă întorc acasă, să-mi reiau activitatea, iar momentele de 
răgaz mi se par prea lungi. Sînt extrem de excitat şi nerăbdarea îmi 
provoacă dificultăţi gastrice. Este clar că raita pe care o mai dăm îmi 
displace pentru că întîrzie plecarea acasă. 

- Nisipul cenuşiu, negru... Ştiu intuitiv că am văzut undeva aşa 
ceva. Nu este un nisip poluat de scurgeri de petrol sau de alge. Poate 
un nisip vulcanic. Ceva natural care pare foarte interesant pe malul 
mării.” 

Tonalitatea generală a visului pare pesimistă, funebră. Ultimile 
momente de bucurie pe această lume vor face loc curînd neantului, 
nimicului. 

Această scurtă caracterizare îi aminteşte visătorului nostru - un 
bărbat cultivat, de circa 35 de ani - de “Cartea schimbărilor”, o lucra¬ 
re antică chineză pe care a citit-o în tinereţe, atunci cînd îl pasiona 
civilizaţia şi cultura Chinei. Cartea este concomitent un manual de 
înţelepciune, de filozofie (confucianistă) şi un oracol. Ea poate fi 
folosită pentru a investiga viitorul şi a stabili conduita care se impune 
pentru a avea succes. Acolo există un paragraf care vorbeşte despre 
asfinţitul vieţii, adică de moarte. 

în faţa morţii iminente oamenii adoptă 2 atitudini se spune: una 
hedonistă, la modul “trage tare pe ultima sută”, fă-ţi de cap, distrea- 
ză-te cit mai ai timp etc., şi cealaltă ascetică, caracterizată prin depre¬ 
sie şi renunţare lentă la bunurile “acestei lumi”. 
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Filozoful din “Cartea schimbărilor” nu îmbrăţişează nici una din 
aceste atitudini. Pentru el ambele sînt greşite. Sfatul său este să ne 
perfecţionăm continuu, să ne cultivăm mai departe caracterul, firea, 
ca şi cum nimic nu s-ar întîmpla. Cel puţin, se zice, aceasta ar trebui 
să fie atitudinea omului nobil. 

Dar această viziune este una pur confucianistă. Confucianismul - 
doctrina etică prin excelenţă promovată de Confucius - este extrem 
de atent la om şi la valorile umanismului, la omenie şi dreptate. 
Confucius pune în centru eticii sale omenia şi corectitudinea ca ele¬ 
mente absolute ale cultivăm caracterului omului nobil sau omului 
mare. Un alt punct de vedere, cel al filozofiei taoiste, contrazice total 
aceste viziuni. Esenţa taoismului poate fi concentrată în cuvintele: 
“adaptarea la condiţiile specifice”. în taoism nu există nimic asemă¬ 
nător cu confucianismul. Cultivarea omeniei şi dreptăţii ca valori 
supreme ale convieţuim şi afirmării sociale nu are nici o relevanţă. în 
taoism, omul nobil trebuie să se adapteze continuu condiţiilor şi 
împrejurărilor sale de viaţă care sînt determinate de mişcarea mistică 
a Cerului, de Tao al cerului. 

Visul analizat aici trebui integrat intr-adevăr în suma acestor idei 
care constituie interesele culturale ale visătorului. El reia chiar o 
temă recurentă - cea a vacanţei la mare. Interpretarea visului ne va 
dovedi însă că tema recurentă este aşa cum am spus deja un limbaj 
oniric, iar interesele intelectuale (filozofia chineză, “Cartea schimbă¬ 
rilor” etc.) sînt şi ele un suport pentru tendinţele pe care visul le pune 
în scenă. 

Am văzut că elementul central al visului este momentul în care 
visătorul îşi bagă picioarele în mare. Am sugerat ce înseamnă acest 
gest ca expresie verbală şi am lăsat la urmă asociaţiile visătorului. 
Gestul respectiv are pentru visător o singură interpretare: “să mă 
obişnuiesc treptat cu apa”. Această explicaţie ne oferă şi interpretarea 
visului. 

După cum se pare, visătorul a adoptat atitudinea taoistă: adapta¬ 
rea la condiţii, în speţă el încearcă să se obişnuiască cu apa rece a 
mării, mai exact cu moartea sau cu ideea morţii cuiva. Pe de altă 
parte “îşi bagă picioarele” în mare - adică, în puritate şi curăţenie sau 
şi mai precis în valorile de omenie şi dreptate promovate de un 
Confucius. (N.B. Ambele idei - puritatea şi moartea - sînt sugerate 
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IV. Analiza viselor 


Am început acest studiu subliniind diferenţa dintre 
un semn şi un simbol. Semnul este întotdeauna mai 
puţin decît conceptul pe care îl reprezintă, în timp ce 
simbolul trimite mereu la un conţinut mai vast decît 
sensul său imediat şi evident. Pe de altă parte, simbo- 


concomitent de simbolismul apei despre care am vorbit mai sus.) 
Concluzia care se impune este următoarea: visul nostru este legat de 
moartea a ceva sau a cuiva şi exprimă totodată înclinaţia visătorului 
de a nu da curs omeniei confucianiste. El va accepta această moarte, 
ba chiar va da frîu liber imensei bucurii provocate de ea. Făcînd 
astfel el nu este mai puţin un om nobil deoarece a îmbrăţişat filozofia 
taoistă. 

Adeseori visul este o încercare de mediere a conflictului etern 
dintre conştiinţa morală a individului şi tendinţele sale instinctuale. 
Nu ne miră deci că găsim şi în acest vis, după un efort de interpretare 
pe care l-am scurtat în relatarea mea, o dorinţă de moarte care nu este 
inhibată oniric deoarece şi supraeul civilizat este satisfăcut. 
Îmbrăţişînd formal filozofia taoismului, visătorul este asigurat că 
rămîne un om nobil chit că nutreşte sentimente ostile, criminale. 
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lurile sînt produse naturale şi spontane. Nici un geniu, 
niciodată, nu aluat o pană sau un stilou zicîndu-şi 
“acum voi inventa un simbol”. Nimeni nu poate lua un 
gînd mai mult sau mai puţin raţional, constituind con¬ 
cluzia logică a unui raţionament sau creat deliberat, 
pentru a-i da apoi o formă “simbolică”. Oricît de neo¬ 
bişnuită ar fi expresia pe care i-o dăm, o asemenea 
idee va rămîne întotdeauna un semn ataşat la gîndirea 
conştientă pe care o semnifică şi nu un simbol care 
sugerează ceva care nu a fost încă cunoscut. 

în vise, simbolurile se prezintă spontan, căci visul 
este un eveniment şi nu o invenţie. Ele sînt deci sursa 
principală din care ne extragem cunoaşterea simbolis¬ 
mului. 

Dar trebuie să subliniez că simbolurile nu apar numai 
în vise. Ele intervin în tot soiul de manifestări psihice. 
Există gînduri şi sentimente simbolice, fapte şi situaţii 
simbolice. Adeseori se pare că chiar şi obiectele inani¬ 
mate cooperează cu inconştientul în crearea formelor 
simbolice. Există numeroase întîmplări demne de crezut 
cu pendule care se opresc în momentul morţii proprieta¬ 
rului: cum ar fi cea a lui Frederic cel Mare de la Sans- 
Souci. Alte exemple foarte răspîndite sînt oglinda care se 
sparge sau tabloul care cade atunci cînd survine un deces. 
Sau sfărîmarea inexplicabilă a unor obiecte banale într-o 
casă în care unul din locuitori trece printr-o criză afecti¬ 
vă. Chiar dacă scepticul refuză să creadă în asemenea 
poveşti, ele reapar frecvent şi aceasta este suficient pentru 
a dovedi importanţa lor psihologică. 1 


1 Aceste fenomene atestate şi în literatura parapsihologică sînt 
trecute de Jung la categoria sincronicităţii. Personal am asistat la un 
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Există, totodată, multe simboluri dintre cele mai 
importante care nu sînt individuale ci colective, atît 
din punct de vedere al naturii, cit şi al originii lor. 
Acestea sînt mai degrabă imagini religioase. Credinci¬ 
osul le atribuie o origine divină şi le consideră un pro¬ 
dus al unei revelaţii. Scepticul afirmă că ele au fost 
inventate. Ambii greşesc. Este adevărată remarca 
scepticului că simbolurile şi conceptele religioase au 
fost de-a lungul secolelor obiectul unei elaborări mi¬ 
nuţioase şi conştiente. De asemenea, este adevărată şi 
convingerea credinciosului că obîrşia lor este atît de 
îndepărtată în misterul trecutului încît par să nu aibă o 
origine umană. Dar ele sînt de fapt “reprezentări co¬ 
lective” care emană din vise şi din imaginaţia creatoa¬ 
re profundă. Ca atare, ele sînt manifestări involuntare, 
spontane, care nu datorează nimic unei intenţii delibe¬ 
rate. 2 

Acest fapt, după cum voi explica mai tîrziu, are o 
influenţă directă şi importantă asupra interpretării vi¬ 
selor. Este evident că dacă vom presupune că un vis 
este simbolic îl vom interpreta altfel decît persoana 
care presupune că el îşi extrage forţa esenţială de la 


asemenea fenomen care provoacă întotdeauna confuzie şi groază. 

Aceste fenomene pot fi adeseori interpretate într-o manieră sim¬ 
bolică şi sînt legate de acumularea psihică, inconştientă, a unei per¬ 
soane. 

2 Acest punct este fundamental în psihologia lui Jung. Toate re¬ 
prezentările religioase, miturile şi misterele au existat mai întîi în 
visele oamenilor, în fantasmele lor sau în imaginaţia activă. Noi nu 
cunoaştem însă decît expresia lor elaborată cultural. Aceste vise şi 
fantasme sînt spontane, provocate de arhetipurile inconştientului 
colectiv prezent în toţi oamenii. 
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gînduri şi emoţii cunoscute şi travestite în vis. în acest 
din urmă caz nu prea ar mai avea sens să interpretăm 
visul deoarece nu am găsi în el decît ceea ce ştim de¬ 
ja 3 - 

Din acest motiv am spus mereu elevilor mei: “în¬ 
văţaţi cit mai mult posibil cele referitoare la simbo¬ 
lism, apoi uitaţi totul atunci cînd interpretaţi un vis”. 
Acest sfat este de o asemenea importanţă practică aşa 
incit mi-am impus dintotdeauna să-mi zic că nu înţeleg 
suficient visul altuia pentru a-1 putea interpreta corect, 
în fond, o fac pentru a controla talazul propriilor mele 
asociaţii şi relaţii, în aşa fel incit să nu le substitui incer¬ 
titudinilor şi ezitărilor pacientului 4 . Întrucît este de cea 
mai mare importanţă terapeutică pentru analist să sesi¬ 
zeze corect mesajul particular al unui vis (adică con¬ 
tribuţia adusă conştientului de către inconştient), este 
esenţial pentru el să-i exploreze conţinutul în amănunt. 

în epoca în care lucram cu Freud am avut un vis care 
ilustrează bine acest punct particular. Am visat că eram 
“la mine”, aparent la primul etaj intr-un salon agreabil şi 


3 Voit sau nu, Jung continuă să ignore teoria freudiană despre in¬ 
conştient şi implicit despre conţinuturile psihice refulate. “Refulatul” 
nu este nicidecum o idee conştientă căreia i se retrage interesul şi se 
scufundă în inconştient. Există idei care nu au pătruns niciodată în 
mintea conştientă pentru că au fost împiedicate să o facă de instanţele 
morale (în speţă supraeul). Aceste conţinuturi revin intr-o manieră 
deghizată în centrul interesului conştient fie sub forma simptomelor 
nevrotice - obsesii, idei fixe, fobii, fantasme delirante etc. -, fie sub 
forma viselor. 

Deoarece acest conţinuturi nu au fost niciodată prezente în minte 
este necesar să le abordăm prin analiza simptomelor şi a viselor. 

4 Există o derogare de la această regulă atunci cînd psihanalistul 
jungian practică metoda amplificării materialului oniric. 
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confortabil în stilul secolului al XVIII-lea. Am fost sur¬ 
prins că nu mai văzusem pînă atunci această cameră şi 
am început să mă întreb cu ce seamănă parterul. Am 
coborît şi am descoperit că odăile erau mai întunecate, cu 
pereţii acoperiţi de lambriuri de lemn, cu mobile masive 
datînd din secolul al XVI-lea sau chiar dintr-o perioadă 
anterioară. Surprinderea şi curiozitatea mea crescură. 
Voiam să văd întreaga arhitectură a casei. 

Am coborît în pivniţă unde am găsit o uşă dînd spre o 
scară care ducea la o cameră amplă boltită. Ea era pavată 
cu pietre mari, iar pereţii păreau foarte vechi. Am exami¬ 
nat mortarul şi am descoperit că era compus din fărîme 
de cărămidă. Evident pereţii erau de origine romană. Cu¬ 
riozitatea mea nu înceta să crească. într-un colţ am văzut 
un inel de fier fixat într-o dală. Am ridicat-o şi am văzut 
o altă scară, foarte strimtă, care ducea la un soi de beci ce 
semăna cu un mormînt preistoric şi conţinea cranii, ceva 
oase şi fragmente ceramice. în acel moment m-am trezit. 

Dacă atunci cînd a analizat acest vis Freud ar fi urmat 
metoda mea care constă în explorarea asociaţiilor referi¬ 
toare la vis şi la contextul său, el ar fi auzit o poveste pe 
cinste. Dar mă tem că ar fi minimalizat-o considerînd-o o 
simplă tentativă de a scăpa de o problemă care era în rea¬ 
litate a sa. 

Visul era de fapt un rezumat al vieţii mele şi mai ales 
al evoluţiei mele spirituale. Am crescut într-o casă veche 
de 200 de ani, cu un mobilier de circa 300 de ani, iar 
intelectual aventura mea spirituală fusese lectura lui Kant 
şi a lui Schopenhauer. Marele eveniment al zilei era opera 
lui Charles Darwin. Cu puţin înainte trăiam încă în uni¬ 
versul medieval al părinţilor mei în ochii cărora lumea şi 
oamenii erau guvernaţi de omnipotenţa şi providenţa di- 



vină. Această lume a devenit brusc arhaică şi perimată. 
Credinţa mea creştină îşi pierduse caracterul absolut prin 
descoperirea religiilor orientale şi a filozofiei greceşti. De 
aceea parterul casei mele era atît de întunecos, de silenţi¬ 
os şi mai ales nelocuit 5 . 

Interesul pe care mi l-a inspirat istoria fusese trezit de 
studiul anatomiei comparate şi al paleontologiei în timp 
ce eram asistent la Institutul de anatomie. Eram fascinat 
de osemintele omului fosil - în particular de omul din 
Neanderthal - în jurul căruia se discuta mult şi de craniul 
pitecantropului din Dubois, care era încă obiectul contro¬ 
verselor celor mai violente. De fapt, acestea erau asocia¬ 
ţiile reale ale visului meu. Dar nu am îndrăznit să-i vor¬ 
besc lui Freud de cranii, de schelete sau de cadavre, căci 
experienţa mă învăţase că aceste teme îi erau dezagrea¬ 
bile. El nutrea ideea că mi-aş fi dorit moartea sa prematu¬ 
ră. Ajunsese la această concluzie în urma interesului pe 
care îl arătasem pentru mumiile lui Bleikeller din Breme 
pe care le-am vizitat împreună în 1909, cînd intenţionam 
să ne îmbarcăm spre America. 

Astfel se face că am ezitat să-mi exprim propriile mele 
gînduri deoarece în urma unei experienţe recente fusesem 
frapat de prăpastia de netrecut care separa concepţiile 
mele de cele ale lui Freud. Mă temeam să nu-i pierd pri¬ 
etenia dacă i-aş fi revelat lumea mea interioară care i s-ar 
fi părut bizară după opinia mea 6 . Nefiind absolut sigur 


5 Totuşi nu înţelegem de ce parterul casei din visul lui Jung este 
întunecos şi mai ales ce corelaţie există între parter şi credinţa lui 
creştină?! 

6 Jung se afla într-o perioadă de “criză de personalitate”. în faţa 
patriarhului Freud personalitatea lui Jung pălea. Sentimentul lui de 
inferioritate, în special în domeniul profesional, răzbate neîncetat din 
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de psihologia mea, i-am spus aproape automat o minciu¬ 
nă privind “asociaţiile mele libere” în scopul de a nu fi 
nevoit să întreprind sarcina imposibilă de a-1 face să în¬ 
ţeleagă constituţia mea psihică foarte personală şi total 
diferită de a lui 7 . 

Trebuie să-l rog pe cititor să mă scuze că m-am oprit 
atîta asupra încurcăturii în care m-am aflat atunci cînd am 
avut de gînd să-i vorbesc lui Freud despre visul meu. Dar 
este un exemplu bun care ilustrează dificultăţile de care 
ne izbim în analiza efectivă a unui vis atunci cînd nu ţi¬ 
nem cont de diferenţele care există între personalitatea 
analistului şi cea a analizatului 8 . 

Mi-am dat curînd seama că Freud căuta în mine vreo 
“dorinţă de nemărturisit”. Şi aceasta m-a determinat să-i 


scrisorile adresate, în perioada de cooperare zeloasă, lui Freud. De 
aici teama de a nu-şi pierde călăuza intelectuală şi profesională, cu 
atît mai mult cu cit Jung se plîngea mai mereu de lipsa sa de experi¬ 
enţă în domeniile studiate de Freud. Dar admiraţia fără egal pe care 
i-o arăta lui Freud ascundea o ostilitate o formă certă. De aceea, după 
cum vom vedea imediat, bănuiala lui Freud privind intenţiile agresive 
ale lui Jung nu este deloc deplasată. 

7 Nu ştim ce înţelege Jung prin diferenţa de “constituţie psihică”! 
Este probabil că îşi aminteşte aici despre ambiţiile sale de a constitui 
o psihologie ariană, o psihologie naţional-socialistă care să se adre¬ 
seze germanilor, o alternativă la psihologia "evreiască" a lui Freud! 
Jung a încercat să realizeze aşa ceva în timpul ascensiunii nazismului 
şi a făcut mult pentru a înlocui lexicul psihanalizei freudiene cu un 
vocabular mai adecvat idealurilor naţional-socialiste. 

8 Nu este vorba aici de diferenţe de “constituţie psihică”. Indife¬ 
rent de formaţia culturală şi de interesele eului indivizilor dinamica 
vieţii lor inconştiente este identică. întotdeauna şi pretutindeni găsim 
refulare şi, în speţă, refularea instinctelor sexuale şi agresive. Aici 
Jung încearcă să explice pe baze culturale, exterioare vieţii inconşti¬ 
ente, conflictele sale cu Freud. O încercare sortită eşecului. 
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sugerez că craniile pe care le visasem constituiau proba¬ 
bil o referinţă la unii membri din familia mea cărora 
le-am dorit moartea dintr-un motiv sau altul. Această 
supoziţie a avut aprobarea sa, dar eu n-am fost satisfăcut 
de această soluţie trucată. 

în timp ce căutam un răspuns convenabil la întrebările 
lui Freud am fost brusc tulburat de o intuiţie privind rolul 
pe care îl joacă factorul subiectiv în comprehensiunea 
psihologică. Această intuiţie a fost atît de puternică incit 
nu am mai avut decît ideea să ies cit mai repede din 
această situaţie încurcată, ceea ce am făcut prin interme¬ 
diul facil al minciunii. Nu era deloc elegant şi nici moral, 
dar dacă n-aş fi făcut-o aş fi riscat un conflict definitiv cu 
Freud, şi nu mă simţeam capabil de aşa ceva din mai multe 
motive. 

Intuiţia mea era înţelegerea bruscă şi neaşteptată că vi¬ 
sul meu mă avea pe mine însumi, viaţa mea şi universul 
meu ca sens, opunînd realitatea mea unei structuri teoreti¬ 
ce axate pe o mentalitate străină mie 9 , din raţiuni şi sco¬ 
puri care îi erau proprii. Nu era visul lui Freud - era visul 
meu şi i-am înţeles imediat mesajul 10 . 


9 Vezi şi notele 7 şi 8. 

10 Problema opoziţiei dintre realitatea mea culturală şi realitatea 
altuia ascunde la Jung ostilitatea pe care el o neagă. Este vorba de 
aversiunea faţă de Freud, faţă de reputaţia şi talentul lui, aversiune 
care se deplasează însă pe planul conflictului superfluu de “realităţi” 
culturale. 

Interpretarea osemintelor din visul lui Jung ca expresii ale dorin¬ 
ţei sale de a-şi suprima “părintele” spiritual nu este deplasat. Jung 
însuşi asociază vizavi de aceste imagini interesul său pentru anatomia 
comparată (o nouă aluzie de diferenţiere de natură “culturală”) şi, în 
special, pentru paleontologie. Acest interes trădează de fapt ceea ce 
Freud caută în visul lui Jung, conform următoarelor asociaţii: “Eram 
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Acest conflict ilustrează un punct esenţial al analizei 
viselor. Ea este mai puţin o tehnică pe care o putem în¬ 
văţa şi aplica urmînd reguli, cît mai ales un schimb dia¬ 
lectic între două personalităţi. Dacă tratăm această anali¬ 
ză ca pe o tehnică mecanică, personalitatea psihică a vi¬ 
sătorului în individualitatea sa nu mai are posibilitatea de 
a se manifesta, iar problema terapeutică este redusă la 
această simplă întrebare: care va domina şi care va fi do¬ 
minat, dintre analist şi visător? Am renunţat să practic 
hipnoza din acest motiv precis: nu voiam să-i impun al¬ 
tuia voinţa mea. 11 Doream ca procesul de vindecare să 


fascinat de osemintele omului fosil - declară Jung - în particular de 
omul din Neanderthal, în jurul căruia se discuta mult şi de craniul 
pitecantropului... care era încă obiectul controverselor celor mai 
violente^. Sublinierile mele din declaraţia lui Jung scot în evidenţă 
adevăratul obiect al interesului său care era tot om, intr-un fel “stră¬ 
moşul” sau părintele său, ale cărui teze năşteau vii dispute şi contro¬ 
verse la acea vreme - e vorba evident de Sigmund Freud. 

Visul a operat o deplasare de la Freud la omul preistoric. Jung nu 
sesizează acest lucru şi se revoltă împotriva evidenţei, împotriva 
interpretării lui Freud. în acelaşi context nu trebuie neglijat faptul că 
interesul lui Jung pentru osemintele omului fosil trădează, pe de o 
parte, faptul că Jung se ocupă de soarta operei lui Freud, pe de altă 
parte, că el îi doreşte moartea lui Freud - sugerată de rămăşiţele ome¬ 
neşti. 

Este surprinzător faptul că deşi evoluţia ulterioară dramatică a 
relaţiilor profesionale şi amicale dintre Freud şi Jung a confirmat-o, 
Jung rămîne încă tributar “psihologiei” sale şi nu realizează sau nu 
admite înclinaţiile sale oedipiene care, fără îndoială, au stat la baza 
visului său. 

11 Freud susţinea că terapia prin hipnoză nu are rezultate satisfă¬ 
cătoare pe termen lung. De asemenea, ea nu este aplicabilă oricărui 
pacient deoarece nu toţi oamenii pot fi hipnotizaţi. în al treilea rînd, 
lucrul cu sugestia hipnotică maschează fenomenul transferului. 
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vină de la pacient şi nu din sugestia aplicată de mine, al 
cărei efect ar fi fost pasager. Scopul meu era de a proteja 
şi de a menţine intacte demnitatea şi libertatea pacientului 
meu, aşa incit să-şi poată modela viaţa după propria sa 
dorinţă. 

Din această dispută cu Freud am realizat pentru prima 
oară că înainte de a construi teorii generale cu privire la 
om şi la psihicul său, ar trebui mai întîi să cunoaştem mai 
bine fiinţele umane reale cu care avem de-a face. 

Individul este singura realitate. Cu cit ne depărtăm mai 
mult de ea, cu atît mai mult îi substituim idei abstracte 
despre Homo Sapiens, şi cu atît mai mult riscăm să ne 
înşelăm. în acest secol de bulversări sociale şi de schim¬ 
bări rapide este de dorit să ştim mult mai mult despre 
fiinţele umane luate individual, căci mult depinde de ca¬ 
lităţile mentale şi morale ale fiecăreia dintre ele. Şi totuşi, 
dacă vrem să vedem lucrurile în justa lor perspectivă, 
trebuie să înţelegem la fel de bine trecutul omului ca şi 
prezentul său. De aceea comprehensiunea miturilor şi 
simbolurilor este esenţială. 
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V. Arhetipul în simbolismul viselor 


Am sugerat deja că visele deţin o funcţie compensa¬ 
toare. Această ipoteză implică faptul că visul este un fe¬ 
nomen psihic normal, prin care reacţiile inconştiente sau 
impulsiile spontane sînt transmise la mintea conştientă. 
Multe vise pot fi interpretate cu ajutorul visătorului, care 
furnizează concomitent asociaţiile şi contextul imaginilor 
onirice, cu ajutorul cărora îi putem explora toate aspec¬ 
tele. 

Această metodă convine tuturor cazurilor obişnuite, 
cele în care o rudă, un prieten, un bolnav vă povesteşte 
un vis în decursul unei conversaţii. Dar cînd este vorba 
de vise obsedante sau puternic încărcate afectiv, asoci¬ 
aţiile personale pe care le propune visătorul nu sînt 
suficiente pentru o interpretare satisfăcătoare. în aceste 
cazuri trebuie să luăm în considerare faptul (pe care 
Freud l-a observat şi l-a comentat primul) că găsim în 
vis elemente care nu sînt individuale şi nu pot fi extra¬ 
se din experienţa personală a visătorului. Aceste ele- 
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mente, despre care am vorbit deja, sînt ceea ce nu¬ 
meşte Freud “reziduuri arhaice”, adică expresii psihice 
pe care nu le poate explica nici un incident al vieţii 
individului, care par să fie înnăscut, originale şi con¬ 
stituie o moştenire a spiritului uman 1 . 

După cum corpul omului este o împletire complexă 
de organe sau fiecare organ în parte este rezultatul unei 
lungi evoluţii istorice, tot astfel trebuie să ne aşteptăm 
să găsim în minte o organizare analoagă. Aşa cum nici 
corpul, nici mintea n-ar putea fi un produs fără istorie. 
Şi prin “istorie” nu vreau să vorbesc de cea pe care o 
construieşte mintea, cu ajutorul limbajului şi a altor 
tradiţii culturale, atunci cînd se referă conştient la tre¬ 
cut. Mă refer la dezvoltarea biologică, preistorică şi 
inconştientă a minţii, la omul arhaic al cărui psihic era 
aproape de cel animal. 

Acest psihic incredibil de vechi este fundamentul 
minţii noastre, după cum structura corpului nostru se 
fondează pe tipul cel mai general de structură a mamife¬ 
relor. Ochiul exersat al anatomistului sau biologului gă¬ 
seşte multe urme ale acestui tip iniţial în corpul nostru. Şi 
cercetătorul care are experienţa explorării minţii umane 
poate vedea analogii care există între imaginile mentali¬ 
tăţii primitive - “reprezentările colective” - şi temele 
mitologice. 

După cum biologul are nevoie de anatomia comparată, 
psihologul nu se poate lipsi de o “anatomie comparată a 


1 Freud vorbeşte explicit de aceste componente psihice ereditare 
atunci cînd observa că intensitatea unor afecţiuni nevrotice nu poate 
fi pusă numai pe seama importanţei incidentului traumatic trăit de 
pacient. 
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psihicului”. Astfel spus, în practică este necesar ca psiholo¬ 
gul să aibă o experienţă suficientă a viselor şi a celorlalte 
expresii ale activităţii inconştiente, dar să şi cunoască mito¬ 
logia în sensul său cel mai larg. Dacă el nu este echipat ast¬ 
fel, nimeni nu poate identifica analogiile importante. Nu este 
posibil, de pildă, să evidenţiezi analogia dintre un caz de 
nevroză compulsivă şi clasica posedare demonică dacă nu ai 
o cunoaştere exactă atît a uneia, cît şi a celeilalte. 

Punctul meu de vedere privitor la “reziduurile arhai¬ 
ce”, pe care le-am numit “arhetipuri” sau “imagini pri¬ 
mordiale”, a fost atacat constant de oameni care nu pose¬ 
dă o cunoaştere suficientă a psihologiei viselor şi a mi¬ 
tologiei. Se crede adeseori că termenul “arhetip” desem¬ 
nează imagini sau motive mitologice definite. Dar acestea 
din urmă nu sînt nimic altceva decît reprezentări conşti¬ 
ente: ar fi absurd să presupunem că reprezentări atît de 
variate ar putea fi transmise ca moştenire. 

Arhetipul rezidă în tendinţa de a ne reprezenta aseme¬ 
nea motive, reprezentare care poate varia considerabil în 
detalii, fără a-şi pierde schema fundamentală. Există, de 
pildă, multe reprezentări al motivului fraţilor duşmani, 
dar motivul însuşi rămîne acelaşi. Criticii mei au presu¬ 
pus greşit că aş vrea să vorbesc de “reprezentări moşte¬ 
nite” şi în consecinţă au respins ideea arhetipurilor ca 
fiind complet falsă. Ei nu au ţinut cont de faptul că dacă 
arhetipurile ar fi fost reprezentări originale ale conştiinţei 
noastre (sau moştenite de ea), ar trebui să fim în măsură 
să le înţelegem, în loc să fim nedumeriţi şi derutaţi atunci 
cînd le abordăm. 

“Arhetipul” este în realitate o tendinţă instinctivă la fel 
de precisă ca şi impulsul care împinge pasărea să-şi con¬ 
struiască cuibul sau determină furnicile să se organizeze 
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în colonii. Trebuie să precizez raporturile dintre arheti¬ 
puri şi instincte. Ceea ce noi numim “instinct” este o 
pulsiune fiziologică percepută de simţuri. Dar aceste in¬ 
stincte se manifestă şi prin fantasme iar, adeseori, ele îşi 
revelează prezenţa numai prin imagini simbolice. Aceste 
manifestări sînt cele pe care le-am numit arhetipuri. Ori¬ 
ginea lor nu este cunoscută. Ele reapar în orice epocă şi 
pretutindeni în lume, chiar şi acolo unde nu este posibil 
să explici prezenţa lor prin transmiteri din generaţie în 
generaţie, nici prin fecundări încrucişate rezultînd din 
migraţii 2 . 

îmi amintesc de mulţi oameni care au venit să mă con¬ 
sulte pentru că erau derutaţi de visele lor sau de cele ale 
copiilor lor. Ei nu înţelegeau nimic din ele, deoarece vi¬ 
sele lor conţineau imagini a căror origine nu o puteau găsi 
în amintirile lor sau pe care erau siguri că nu le-au 
transmis copiilor lor. Şi totuşi, unele din aceste persoane 
erau extrem de cultivate. Printre ele existau chiar şi psihi¬ 
atri. 

îm i amintesc în mod special de un caz al unui profesor 
care a avut brusc o viziune şi se credea nebun. Am luat din 


2 Dezvoltarea teoriei arhetipurilor sau a inconştientului colectiv 
este una din contribuţiile jungiene cele mai importante la studiul 
psihicului abisal. Jung nu se mărgineşte la analiza inconştientului 
personal, adică a refulatului în accepţia freudiană. El afirmă, 
bazîndu-se pe materiale clinice adunate de-a lungul timpului, că 
indivizii cei mai obişnuiţi, fără pretenţii culturale, derulează în vise, 
fantasme, reverii, imaginaţie activă etc. motive arhetipale, familiare 
simbolismului religios, legendelor şi miturilor popoarelor. întrebaţi 
asupra sensurilor acestor motive, ei dau din umeri, incapabib să ofere 
explicaţiile lămuritoare. Jung conchide că aceste viziuni se nasc spontan, 
lără contribuţia deliberată a subiectului şi provin din inconştientul colec¬ 
tiv. 
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raft o carte veche de patru sute de ani şi i-am arătat o gravură 
antică reprezentînd exact viziunea sa: “N-aveţi dreptate să vă 
credeţi nebun, i-am zis. Viziunea dvs. era cunoscută cu patru 
sute de ani în urmă”. La care el se aşeză pe un scaun, şocat, 
dar revenit la normal. 

Un caz foarte important mi-a fost oferit de un om care 
era el însuşi psihiatru. într-o zi, el mi-a adus un carneţel 
manuscris pe care i-1 dăduse cadou de Crăciun fiica sa de 
zece ani. Carneţelul conţinea o serie de vise pe care ea le 
visase la vîrsta de opt ani. Era seria de vise cea mai stra¬ 
nie pe care am văzut-o vreodată, şi am înţeles pe deplin 
de ce tatăl fusese mai mult decît mirat citindu-le. în ciuda 
aiurii lor infantile, visele aveau ceva de supranatural şi 
conţineau imagini a căror origine era total incomprehen¬ 
sibilă tatălui. Iată motivele principale care figurau acolo: 

1. “Fiara răufăcătoare”, un monstru în formă de şarpe cu 
multe coame, care ucide şi devorează toate celelalte animale. 
Dar Dumnezeu survine din patru colţuri, fiind de fapt patru 
zei, şi face să renască la viaţă animalele moarte. 

2. O urcare la cer, unde se ţine o serbare cu dansuri 
păgîne. Şi o cobofîre în infern, unde îngerii fac fapte bune. 

3. O haită de animale mici o îngrozesc pe fetiţă - animalele 
se măresc într-o manieră înspăimîntătoare şi unul dintre ele 
sfîrşeşte prin a o devora. 

4. Un şoricel este invadat de viermi, de şerpi, de peşti şi 
fiinţe umane, şi astfel şoricelul devine uman. Acest vis re¬ 
prezintă cele patru etape ale originii umanităţii. 

5. O picătură de apă apare ca un microscop. Fetiţa vede 
picătura plină de ramuri de copac. Aceasta reprezintă origi¬ 
nea lumii. 

6. Un copil rău are în mînă un bulgăre de pămînt din care 
aruncă fragmente în toţi trecătorii. Astfel toţi trecătorii devin 
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răi. 

7. O femeie beată cade în apă şi iese apoi dezmeticită şi 
ameliorată. 

8. Scena este în America, unde mulţi oameni se 
zvîrcolesc într-un furnicar, atacaţi de furnici. Fetiţa, într-un 
moment de panică, cade într-un rîu. 

9. Un deşert pe lună, în care fetiţa se scufundă atît de 
adînc încît ajunge în infern. 

10. Fetiţa vede o bulă luminoasă: o stinge. Se degajă va¬ 
pori. Apare un om care o ucide. 

11. Fetiţa visează că este grav bolnavă. Brusc, din pielea 
ei ies păsări şi o acoperă complet. 

12. Roiuri de muşte întunecă soarele, luna şi toate stelele, 
mai puţin una. Această stea cade pe fetiţă. 

în textul original, german, fiecare vis începe cu fraza 
rituală: “A fost odată ca niciodată...”. Prin aceste cuvinte 
fetiţa lasă să se înţeleagă că ea consideră fiecare din vise 
ca un soi de basm, pe care ar vrea să-l povestească tatălui 
ca un cadou de Crăciun. Tatăl a încercat să explice visele 
prin contextul lor. Dar nu a izbutit, căci nu părea să con¬ 
ţină nici o asociaţie personală. 

Posibilitatea ca aceste vise să fie produsul unei elabo¬ 
rări conştiente nu poate fi exclusă, desigur, decît de cine¬ 
va care a cunoscut-o suficient pe copilă pentru a fi sigur 
de sinceritatea ei. (Chiar dacă erau imaginate, fără îndo¬ 
ială că n-ar fi constituit mai puţin o provocare la adresa 
înţelegerii noastre.) în cazul prezent, tatăl era convins de 
autenticitatea viselor, aşa încît nici eu nu mă puteam în¬ 
doi de acest lucru. Am cunoscut-o eu însumi pe copilă, 
dar înaintea epocii în care i-a oferit tatălui aceste vise. 
Astfel că nu am putut să o întreb în privinţa lor. Ea trăia 
în străinătate şi a murit de o boală infecţioasă, la un an 
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după acest Crăciun. 

Visele ei au un caracter special care iese în evidenţă. 
Ideile lor dominante au o natură filozofică marcată. Pri¬ 
mul vis, de pildă, vorbeşte de un monstru care le ucide pe 
celelalte animale. Dar Dumnezeu face să renască totul 
printr-o Apokatastasis divină sau restaurare finală. în 
lumea occidentală, această idee este cunoscută graţie tra¬ 
diţiei creştine. Ea este menţionată în Faptele Apostolilor 
HI, 21: acel Christos “pe care trebuie să-l păstreze cerul 
pînă la timpurile restauraţiei universale”. Părinţii Biseri¬ 
cii, greci - dintre care Origene, de pildă - au insistat asu¬ 
pra ideii că la sfîrşitul timpurilor Mîntuitorul va restaura 
toate lucrurile în perfecţiunea stării lor originare. Dar 
după apostolul Matei (XVII, 11) există deja o foarte ve¬ 
che tradiţie evreiască care afirmă că mai întîi trebuie să 
vină Ilie pentru a restaura toate lucrurile. Regăsim aceeaşi 
idee în prima Epistolă către Corinthieni (XV, 22) “Căci 
după cum mor toţi în Adam, tot aşa vor retrăi în 
Christos”. 

Am putea presupune că copila a extras această gîndire 
din educaţia sa religioasă. Dar ea avea o cultură religioasă 
foarte limitată. 3 Oficial, părinţii săi erau protestanţi, dar 
de fapt nu cunoşteau Biblia decît din auzite. Este cu ne¬ 
putinţă ca o imagine atît de subtilă ca cea a 
Apokatastasiei să-i fi fost explicată micuţei. 4 Cu sigu- 


3 Ceea ce nu o împiedică să viseze despre infern (cf. viziunea nr. 
2). Infernul este un concept religios transmis pe cale culturală - este 
exclus ca el să poată fi visat în mod spontan. 

4 Jung neglijează faptul că conceptul Apokatastasiei nu a fost vi¬ 
sat de fetiţă ca atare. Jung este cel care numeşte astfel fragmentul de 
vis. Avem aici o mostră de amplificare în sensul metodei folosite de 
Jung. Dar această amplificare, apelînd la cunoştinţele analistului, 
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ranţă că tatăl său nu auzise niciodată vorbindu-se de acest 
mit. 

Nouă din cele douăsprezece vise conţin tema distrugerii 
şi a restaurării 4 . Şi nici unul nu arată urmele unei educaţii 
sau a unei influenţe specific creştine. Dimpotrivă, ele au un 
raport mult mai strîns cu miturile primitive 5 . Acest raport 


poate conduce la false dificultăţi de genul: “cum a putut visătorul să 
ştie în prealabil despre conceptul cutare, de vreme ce nu a avut o 
educaţie în acest sens?” Visătorul nu a ştiut şi nu ştie nimic despre 
conceptul respectiv - analistul este cel care ştie şi crede că regăseşte 
intr-un vis acest concept. 

4 Tema distrugerii şi a restaurării prezentă în majoritatea viselor citate, 
este amplificată în chip nepermis de Jung. în fond, această temă evocă 
jocul alternanţei pulsiunii agresive care, atunci cînd şi-a atins scopul, în 
vis, se transformă în inversul ei. Jung pare să neglijeze faptul că travaliul 
visului organizează impresiile preconştiente ale visătorului în funcţie de 
pulsiunea care se cere descărcată (în speţă, agresivitatea). Conţinutul 
imagistic al visului este mai puţin important; la urma urmei - el cuprinde 
imagini familiare universului copilăriei, oferite din abundenţă de basme. 
Faptul că fetiţa este ea însăşi obiectul agresivităţii, ca în fragmentele 3, 10, 
11 se explică simplu dacă trecem în revistă destinul probabil al pulsiunilor. 
O pulsiune poate fi transformată în inversul ei, aşa cum am văzut mai sus 
atunci cînd am vorbit de restaurare, sau întoarsă împotriva subiectului, aşa 
cum este cazul aici. 

Visele fetiţei angajează o agresivitate psihică clivată care îi apare ast¬ 
fel, cu totul străină, ca o proprietate a obiectelor exterioare. (De altfel, 
este curios că deşi Jung însuşi observa mai sus că pulsiunile - instinctele - 
“se manifestă de asemenea prin fantasme” sau prin imagini simbolice, el 
neglijează acest aspect atunci cînd analizează visele fetiţei). 

Faptul că întîlnim referiri biblice la tema “distrugere şi restaurare” nu 
are nimic surprinzător: în fond, agresivitatea este o componentă univer¬ 
sală a speciei umane. Că această agresivitate capătă la Părinţii bisericii o 
expresie religioasă este un fapt secundar. 

5 Ceea ce dovedeşte odată în plus că agresivitatea este o constantă 
umană. Sau că, mai precis, refularea agresivităţii - cu toate consecinţele ei 
- este una din condiţiile civilizaţiei umane. 
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este confirmat în al doilea motiv - “mitul cosmologic” 
(creaţia lumii şi a omului) - care figurează în al patrulea şi al 
cincilea vis. 

Aceeaşi legătură între moarte şi înviere - Adam şi Christos 
(moartea şi învierea) - figurează în Epistola către Corinthieni 
(I, XV, 22) pe care am citat-o deja. Trebuie observat aici că 
ideea unui Christos mîntuitor este reluarea unei idei precreşti¬ 
ne, răspîndită pretutindeni, cea a eroului şi a salvatorului care 
a fost devorat de un monstru şi reapare miraculos după ce a 
triumfat asupra lui. Unde şi cînd a luat naştere această temă 
este un mister. Nu ştim nici măcar cum să ne conducem in¬ 
vestigaţiile. Singura certitudine aparentă este că acest motiv a 
fost transmis ca moştenire din vechime de la o generaţie la 
alta. Astfel am putea presupune fără să greşim că originea sa 
se află într-o epocă în care omul nu era conştient de faptul că 
are un mit al eroului, deoarece nu reflecta încă asupra a ceea 
ce zicea. Personajul eroului este un arhetip care provine din 
timpuri imemoriale 6 . 

Producerea arhetipurilor de către copii este şi mai im¬ 
portantă pentru că putem avea certitudinea că copilul nu a 
avut acces direct la tradiţia în cauză. în cazul prezent, familia 
micuţei nu avea decît o cunoaştere superficială asupra tradi¬ 
ţiei creştine. Temele creştine, fireşte, puteau fi reprezentate 
de idei ca Dumnezeu, îngerii, cerul, infernul şi răul. Dar 
maniera în care le utilizează copila indică o origine total 
necreştină. 7 

Să luăm primul vis, cel cu Dumnezeu compus din patru 
zei, ve nin d din “patru colţuri”. Colţuri a ce? Visul nu face 


6 Jung afirmă cu alte cuvinte că viziunile fetiţei au în spate o isto¬ 
rie precreştină care se pierde în negura civilizaţiei. 

7 Vezi şi nota 3. 
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aluzie la nici o cameră, care de altfel nu s-ar potrivi cu ceea 
ce pare a fi un eveniment cosmic în care Fiinţa Universală 
intervine ea însăşi. Această “cuatemitate”, importanţa dată 
cifrei patru, este prin ea însăşi o idee stranie, care joacă toto¬ 
dată un rol important în multe religii şi filozofii. Creştinis¬ 
mul i-a substituit noţiunea de Trinitate, pe care fetiţa bănu¬ 
iesc că o cunoştea deja. Dar cine ar fi putut să audă 
vorbindu-se de cuatemitate divină într-o familie aparţinînd 
clasei mijlocii de azi? Cuatemitatea era o idee suficient de 
răspîndită printre oamenii care studiau filozofia ermetică în 
Evul Mediu, dar ea s-a pierdut către începutul secolului al 
XVIU-lea şi s-a uitat cu desăvîrşire de cel puţin două sute de 
ani. Oare unde a găsit-o copila? în viziunea lui Ezechiel? 
Dar nici o învăţătură creştină nu-1 identifică pe Dumnezeu 
cu serafimii 8 . 

Ne-am putea pune aceeaşi întrebare în privinţa şarpelui 
cu coame. în Biblie, într-adevăr, găsim multe animale cu 
coame - în Apocalipsă, de pildă. Dar toate par să fie patru¬ 
pede, deşi domnul lor este dragonul al cărui nume grec 
(drakon) semnifică de asemenea şarpe. Şarpele cu coame 
apare în alchimia latină a secolului al XVI-lea, unde se vor- 


8 Problematica “cuatemităţii” este inadecvată aici. în fond, 
“cuatemitatea”, cele “patru colţuri” din fragmentul 1, poate fi pur şi 
simplu o indicaţie spaţială care ar traduce expresia “de pretutindeni”. 
Ideea acestei totalităţi spaţiale evocată prin cuatemitatea poate ca¬ 
racteriza o civilizaţie urbană. în mediul rural “totalitatea spaţială” 
trebuie să aibă o reprezentare sferică (vezi “bula” din fragmentul 10). 

Pe de altă parte, să nu neglijăm faptul că integrarea psihică a pulsiunii 
agresive presupune, atît la copil cit şi la adult, angajarea unei fun- 
cţii/pulsiuni specifice care are un caracter totalizant - totalitatea 
poate fi exprimată şi ea, simbolic, sub formă spaţială. Totodată, fap¬ 
tul că funcţia totalizantă a psihicului există ca pulsiune implică posi¬ 
bilitatea de a fi reprezentată simbolic în vise. 
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beşte despre quadricomutus serpens, simbol al lui Mercur, 
opus Trinităţii creştine. Dar această referinţă este puţin acce¬ 
sibilă. După cîte ştiu eu, ea nu figurează la nici un autor. Şi 
această fetiţă nu avea nici un mijloc de a o cunoaşte 9 10 . 

în al doilea vis apare un motiv care este indiscutabil 
necreştin şi conţin o răsturnare a valorilor stabilite; de 
pildă, dansurile păgîne executate de oameni în paradis şi 
faptele bune făcute de îngeri în infern. Oare, unde a găsit 
copila o noţiune atît de revoluţionară, demnă de geniul lui 
Nietzsche?' 0 . 

Aceste întrebări aduc o alta: care este importanţa com¬ 
pensatoare a acestor vise cărora micuţa le-a atribuit o 
asemenea valoare încît le-a dăruit tatălui ca dar de Crăci¬ 
un? Dacă aceste vise ar fi fost visate de un vraci dintr-un 
trib primitiv, am fi putut pe bună dreptate să presupunem 
că ele reprezintă variaţii pe temele filozofice ale morţii, 
învierii sau restauraţiei finale, ale originii lumii, creaţiei 
omului şi relativităţii valorilor. Dar dacă le-am întruchipa 
la un nivel personal, am putea fi tentaţi să renunţăm la 
interpretarea lor datorită dificultăţilor pe care le ridică. 

Aceste vise conţin indiscutabil imagini colective, 
analoage într-o oarecare măsură doctrinelor predate tine¬ 
rilor în triburile primitive, în momentul iniţierii lor. în 
acest moment li se spune ce a făcut Dumnezeu, zeii sau 
animalele fondatoare, cum s-a creat lumea, omul, cum 
vor sfîrşi şi care este sensul morţii lor. Există, oare, cir- 


9 De fapt, nu este deloc nevoie ca visătoare să fi cunoscut imagi¬ 
nea şarpelui dintr-o sursă exterioară. Imaginea în sine este o conden¬ 
sare onirică ce aduce laolaltă caractere animale opuse - cornutele- 
tîrîtoarele - care evocă şi ele, simbolic, pulsiuni antagonice. Şi aici 
găsim la lucru funcţia sau pulsiunea totalizantă. 

10 Vezi nota 9. 
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cumstanţe în care oferim şi noi, în civilizaţia creştină, 
învăţături similare? Da, la vremea adolescenţei. Dar mulţi 
nu se mai gîndesc la aceste lucruri decît la bătrîneţe sau 
în pragul morţii. 

Ori micuţa se găsea concomitent în aceste două situa¬ 
ţii: ea se apropia pubertate şi concomitent de finalul vie¬ 
ţii 11 . Aproape nimic din simbolismul viselor sale nu 
anunţă debutul unei vieţi normale de adult, ci există, 
dimpotrivă, multiple aluzii la distrugere şi restauraţie. 
Cînd am citit aceste vise pentru prima oară am avut într- 
adevăr sentimentul tulburător că ele sugerează un dezas¬ 
tru iminent 12 . Motivul era natura particulară a compensa¬ 
ţiei pe care o deducem din simbolismul lor. Compensaţia 
era contrară a tot ceea ce ne-am fi aşteptat să găsim în 
conştiinţa unei fetiţe la această vîrstă 13 . 

Aceste vise ne revelează un aspect nou şi oarecum 
terifiant al vieţii şi al morţii. Ne-am fi aşteptat să gă¬ 
sim imagini de acest gen la o persoană în vîrstă care 
priveşte înapoi, şi nu la un copil care, normal, priveşte 
înainte. Atmosfera lor aminteşte de vechiul dicton latin 
după care viaţa nu este decît un vis de scurtă durată, şi 


11 Jung vrea să afirme aici că cele două momente existenţiale cru¬ 
ciale - pubertatea şi moartea -, ele însele arhetipale, determină 
imageria arhetipală prezentă în visele fetiţei. 

12 Poate că în această constatare, că visele “sugerează un dezastru 
iminent”, găsim şi răspunsul la întrebarea lui Jung privind caracterul 
compensator al viselor fetiţei. Oricum ea nu s-a îndoit de faptul că 
sînt preţioase de vreme ce i le-a făcut cadou de Crăciun tatălui ei. 

13 Afirmaţii care trebuie să ne surprindă pentru că nu ştim de ce 
nu am putea să ne aşteptăm la prezenţa tendinţelor agresive la o fetiţă 
de 8 ani ? Conduita agresivă este general umană - ea nu ţine de vîrstă 
şi nici de sex. 
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nicidecum veselia şi exuberanţa primei tinereţi. Viaţa 
acestei copile seamănă cu legămîntul sacrificiului pri¬ 
măverii 14 de care vorbeşte poetul. Experienţa ne arată 
că apropierea nebănuită a morţii aruncă o umbră pro¬ 
fetică asupra vieţii şi viselor victimei. Chiar şi altarul 
bisericilor creştine reprezintă pe de o parte mormîntul, 
pe de alta învierea, deci transformarea morţii în viaţă 
eternă. 15 

Iată ideile pe care visul le sugerează copilei. 16 Aceste 
vise erau o pregătire pentru moarte, exprimată prin scurte 
istorioare, analoage basmelor care fac parte din iniţierea 
primitivului sau koanurilor din buddhismul Zen 17 . Acest 
mesaj nu seamănă cu doctrina creştină, ci mai degrabă cu 
mentalitatea primitivă 18 . El pare să fi luat naştere în afara 
tradiţiei culturale istorice, la izvoarele de mult timp uitate 


14 Ver sacrum vovensum. (N. A.) 

15 în creştinism învierea nu este transformarea morţii în viaţă, ci 
biruirea morţii. Nu avem de-a face cu un ciclu moarte-viaţă, ci cu 
reinstaurarea Vieţii veşnice, care a fost condiţia paradisiacă a cuplu¬ 
lui adamic înainte de cădere. 

16 Compensaţia onirică pe care o caută Jung în aceste vise ar pu¬ 
tea consta tocmai în ideea consolatoare că toate fiinţele şi lucrurile 
mor, dar că moartea nu este o neantizare definitivă. Moartea este 
urmată de viaţă. 

17 Koan-ul nu are nimic de-a face cu iniţierea în misterele morţii, în 
sensul comentat aici de Jung. Un koan este o formulare succintă a unui 
adevăr evident care şochează tocmai prin simplitatea şi evidenţa sa. El are 
menirea de a zdruncina mentalitatea discipolului de Zen, o mentalitate 
format la şcoala unei logici formale. 

18 în măsura în care “doctrina creştină” poate fi asemănată cu o 
elaborare secundară, în sensul acordat acestui termen în interpreta¬ 
rea viselor, gîndirea visului, visul propriu-zis (la fetiţa noastră) are un 
caracter primitiv. Pentru că ne apropie mult mai direct de sursele 
pulsionale agresive prezente în aceste materiale. 
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ale psihicului care, începînd cu epoca istorică, au ali¬ 
mentat speculaţia filozofică şi religioasă asupra vieţii şi 
morţii. 

Este ca şi cum evenimente încă viitoare şi-ar proiecta 
deja umbra asupra copilei trezind gînduri, în mod normal 
adormite, care acompaniază sau descriu apropierea unei 
întîmplări fatale. Deşi forma particulară în care se expri¬ 
mau ele este mai mult sau mai puţin personală, schema 
lor generală este colectivă. Le găsim pretutindeni, în toate 
timpurile şi variază ca şi instinctele, care sînt modificate 
considerabil de la o specie la alta deşi servesc aceloraşi 
scopuri generale. 

Nu credem că fiecare animal care vine pe lume îşi cre¬ 
ează propriile instincte ca o achiziţie personală şi cu atît 
mai puţin că fiinţele umane inventează la naştere com¬ 
portamentul care le caracterizează ca specie. Ca şi in¬ 
stinctele, schemele colective de gîndire la om sînt înnăs¬ 
cute şi moştenite. Dar ele funcţionează, atunci cînd au 
ocazia, într-o manieră mai mult sau mai puţin asemănă¬ 
toare la toţi oamenii. Fenomenele afective din care de¬ 
curg tipurile de gîndire sînt vizibil asemănătoare la toată 
lumea. Le putem identifica şi la animale, chiar şi la cele 
care provin din specii diferite. Dacă acest caracter înnăs¬ 
cut al arhetipului surprinde, ce să spunem atunci de in¬ 
secte şi de complexitatea funcţiilor lor simbolice? Căci, 
la urma urmei, majoritatea dintre ele nu-şi cunosc părinţii 
şi nu au primit nici un fel de învăţătură. Oare, de ce ar 
trebui, în schimb, să presupunem că omul ar fi singura 
fiinţă vie lipsită de instincte specifice sau că psihicul său 
nu mai conţine nici o urmă a evoluţiei sale? 19 


19 Poate pentru faptul că omul nu este un animal specializat, aşa 
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Fireşte că dacă identificăm psihicul cu mintea conşti¬ 
entă am putea uşor concepe ideea eronată că omul se 
naşte pe lume cu un psihic vid şi că mai tîrziu psihicul 
său nu conţine nimic mai mult decît ceea ce a învăţat prin 
experienţă individuală. Dar psihicul este mai mult decît 
mintea conştientă. Conştientul animalelor este limitat şi 
totuşi multe din reacţiile şi impulsurile lor denotă exis¬ 
tenţa unui psihic. Iar primitivii fac o grămadă de lucruri a 
căror semnificaţie le este necunoscută 20 . 

Veţi constata acelaşi fenomen dacă îi întrebaţi pe oa¬ 
menii civilizaţi sensul real al pomului de Crăciun sau al 
oului de Paşti. De fapt, şi ei fac o grămadă de lucruri fără 
să ştie de ce. înclin să cred că, în general, întîi acţionăm 
şi mult mai tîrziu ne preocupăm să ştim de ce am făcut 
cutare lucru 21 . Practicantul se găseşte mereu în faţa unor 
pacienţi altminteri inteligenţi care se comportă într-o ma¬ 
nieră stranie şi complet imprevizibilă, pe care nu o pot 
explica. 

La prima vedere, asemenea reacţii şi impulsuri par să 
aparţină unei naturi intime, personale, şi încetăm să ne 


încît anumite componente înnăscute ale bagajului său biologic şi-au 
diminuat forţa pulsională, atunci cînd nu au mai fost utile adaptării. 
Poate că limbajul articulat - transmiterea informaţiilor culturale prin 
cuvinte - a Ucut inutilă transmiterea ereditară a însuşirilor speciei pe 
calea “viziunii interioare” a arhetipului. 

20 Ceea ce nu dovedeşte neapărat că am avea de-a face cu mani¬ 
festări ale psihicului colectiv. Primitivii nu fac decît să repete ordo¬ 
nanţele tradiţiei, chiar dacă nu li se lămureşte sensul lor. A face ceva 
mecanic nu înseamnă neapărat că acel ceva provine din sferele psihi¬ 
cului colectiv. 

21 în cazul riturilor religioase nu ne mai preocupă să ştim care 
este semnificaţia lor pentru că sîntem încrezători în eficacitatea lor 
magică. 
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mai ocupăm de ele căci le considerăm particulare. De 
fapt, ele se fondează pe un sistem instinctual preformat şi 
mereu activ care caracterizează omul. Unele forme de 
gîndire, unele gesturi universal comprehensibile şi 
multe atitudini urmează o schemă stabilită cu mult 
înainte ca omul să atingă stadiul reflecţiei. Este chiar 
de crezut că originile îndepărtate a acestei facultăţi 
reflexive, proprie omului, să-şi fi avut obîrşia în con¬ 
secinţele penibile ale ciocnirilor afective violente. 

Să luăm, dacă vreţi, în scopul ilustrării acestei teo¬ 
rii, cazul omului primitiv care, într-un moment de 
mînie sau de decepţie - pentru că nu a prins nici un 
peşte - îşi ştrangulează fiul mult iubit, apoi este cu¬ 
prins de un imens regret privind cadavrul micuţului pe 
care îl ţine în braţe. Un astfel de om ar putea să-şi 
amintească de acest moment toată viaţa. 22 

Nu putem şti dacă o experienţă de acest gen nu a 
fost cumva cauza iniţială a dezvoltării conştientului la 
om. Dar nu încape îndoială că un şoc analog de natură 
afectivă este adeseori necesar pentru a trezi oamenii şi 
a-i determina să ia aminte la ceea ce fac. Este şi cazul 
celebru al aristocratului spaniol din secolul al XlII-lea, 
Raimond Lullus, care, după o curte îndelungată a reu¬ 
şit să obţină o întîlnire secretă cu doamna pe care o 
îndrăgea. Ea îşi descheie tăcută rochia şi îi arătă sînul 
mîncat de cancer. Şocul schimbă viaţa lui Lullus. El 


22 Aluzie la teoriile lui Freud privind complexul lui Oedip. Dife¬ 
renţa este că în acest exemplu tatăl este criminalul şi fiul victima. 
Este puţin probabil ca dintr-un incident izolat ca acesta să provină 
ritualuri magice complexe care, mai tîrziu, să dea naştere unei reli¬ 
gii- 
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deveni un eminent teolog şi unul dintre cei mai mari 
misionari ai Bisericii. în cazul unei schimbări atît de 
bruşte putem demonstra adeseori că un arhetip lucra de 
multă vreme în inconştient, aranjînd abil circumstan¬ 
ţele care aduc criza. 

Asemenea experienţe par să demonstreze că structu¬ 
rile arhetipale nu sînt forme statice. Sînt elemente di¬ 
namice care se manifestă prin impulsuri la fel de 
spontane ca şi instinctele. Unele vise, anumite viziuni 
sau gînduri pot să apară brusc şi, oricît de minuţioasă 
ar fi investigaţia, ea nu le poate revela cauza. Asta nu 
înseamnă că această cauză nu există. Dar ea este atît de 
îndepărtată, atît de obscură, încît nu o putem percepe, 
într-un asemenea caz, trebuie să aşteptăm fie ca visul 
şi sensul să fie înţelese, fie să survină un eveniment 
exterior care să explice visul. 

în momentul visului, un asemenea eveniment poate 
aparţine încă viitorului. Dar ca şi gîndurile noastre con¬ 
ştiente, inconştientul nostru şi visele sale se ocupă de 
viitor şi de posibilităţile sale. Toată lumea a crezut multă 
vreme că principala funcţie a viselor este de a prezice 
viitorul 23 . Din Antichitate şi pînă în Evul mediu, visele au 
jucat un rol în pronosticul medical. Pot confirma printr- 
un vis modern elementul de pronostic (sau de pre- 
cunoaştere) conţinut într-un vis antic pe care îl citează 
Artemidor din Daldis, în secolul al II-lea după Christos. 


23 Nu toate visele erau considerate importante în acest sens. în anti¬ 
chitate se ştia că există vise neimportante care provin din fermentarea 
unor griji sau dorinţe nefinalizate din ziua care a precedat visul. Un arti¬ 
col pe această temă a fost publicat în revista de psihanaliză OMEN, nr. 
1/1998 (Articolul este semnat de Horia Vasilescu şi se intitulează “Cheia 
viselor şi psihanaliza”.) 
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Un om a visat că îl vede pe tatăl său pierind în flăcările 
unei case incendiate. Nu după multă vreme, moare el 
însuşi de un phlegmon (un foc 24 sau febră mare) datorat, 
presupun, unei pneumonii. Întîmplarea a vrut ca unul din 
colegii mei să fi suferit de o febră cangrenoasă, de fapt de 
un phlegmon, care i-a fost fatală. Unul din foştii săi paci¬ 
enţi, care nu ştia nimic despre boala medicului său, a vi¬ 
sat că doctorul a murit într-unfoc mare. Era momentul în 
care medicul tocmai fusese internat, iar maladia lui se 
afla în stare incipientă. Visătorul nu ştia nimic în afară de 
faptul că medicul său se îmbolnăvise şi fusese internat. 
Trei săptămîni mai tîrziu medicul a murit 25 . 


24 Din grecescul phlegein - a arde. (N. A.) 

25 Visele diagnostic în adevăratul sens al cuvîntului nu au nimic în 
comun cu premoniţia. Pentru medicii antici visul era o sursă de informaţii 
privitoare la natura maladiei pacientului. Există chiar un simbolism al 
visului medical studiat de tămăduitorii antichităţii în care corpurile şi 
organele sale, sîngele, funcţiile biologice etc. capătă expresii materiale, 
împrumutate din elementele lumii reale. 

Cit priveşte visul în care fiul îşi visează tatăl murind intr-un incendiu, 
pentru ca la scurt timp să moară el însuşi de o febră mare, credem că 
nimic nu indică aici o constelare premonitivă. Visul poate fi interpretat 
separat de moartea propriu-zisă a fiului. Ca şi în cazul Dora, studiat de 
Freud, unde avem de-a face cu un vis de incendiu oarecum asemănător, 
putem admite că întîlnim şi aici, la fel, pulsiuni agresive scindate, adică 
evacuare din personahtatea visătorului şi autonomizate. Aceste pulsiuni 
sînt asociate unor forţe ale naturii sau catastrofelor naturale: fulger, tunet, 
cutremur, inundaţie (potop), incendiu etc., care pot sluji ca suport dorin¬ 
ţelor refulate ale visătorului. 

Acest tip de vise de calamitate au avantajul că eliberează eul visăto¬ 
rului de culpabilitatea morală care succede exploziei necontrolate de 
mînie. Visătorul contemplă întreaga scenă onirică a dezastrului lără a 
avea sentimentul că a provocat-o el. El poate resimţi chiar sentimente 
contrare, de îngrijorare faţă de soarta persoanei calamitate. 


111 



După cum arată acest exemplu, visele pot avea un ca¬ 
racter de anticipare sau de pronostic, aşa incit orice per¬ 
soană care intenţionează să le interpreteze trebuie să ţină 
cont de acest aspect, mai ales atunci cînd visul nu poate fi 
explicat numai prin contextul său asociativ. Adeseori un 
asemenea vis pare că provine din neant, şi ne întrebăm 
care i-ar putea fi cauza. Fireşte, dacă am cunoaşte eveni¬ 
mentul ulterior al cărui mesaj este visul am putea clarifica 
şi cauza. 26 Căci numai mintea conştientă este încă igno¬ 
rantă - inconştientul pare deja informat şi ajuns deja la o 
concluzie pe care o exprimă în vis. 

în fapt, se pare că inconştientul este capabil să observe 
faptele şi să extragă concluzii din ele, la fel ca şi conşti¬ 
entul. El poate chiar utiliza unele fapte şi poate anticipa 
rezultatele lor posibile tocmai pentru că noi habar n-avem 
de aşa ceva. Dar atît cît putem judeca după vise, operaţi¬ 
ile inconştientului, în acest caz, sînt instinctive. Această 
distincţie este importantă. Analiza logică este prerogativa 
conştiinţei. Procedăm, în virtutea ei, la o selecţie confor¬ 
mă raţiunii şi cunoştinţelor noastre. Inconştientul, în 
schimb, pare a fi ghidat mai ales de tendinţele instinctu- 


26 Un asemenea vis de calamitate a avut un pacient în vîrstă de 27 
de ani. Era căsătorit cu o femeie nepotrivită şi avea un copil. Visul 
lui arată lumea după potop. Resturi de case, construcţii în ruină, mult 
nămol pe străzi. Apele se retrăseseră şi se punea problema să se ia 
totul de la început. 

Acest vis s-a repetat în cîteva rînduri cu mici variaţiuni. La circa 
2 ani de la prima sa apariţie a survenit divorţul dintre visător şi soţia 
sa. Convieţuirea cuplului devenise imposibilă. 

Ideea de a lua totul de la început este lămurită prin evenimentele 
care au urmat visului. Eliberat de obligaţiile sale conjugale, visătorul 
se afla, cumva, în situaţia în care fusese înainte de căsătorie. 
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ale reprezentate de forme de gîndire corespunzătoare, 
adică de arhetipuri. Un medic căruia îi cerem să descrie 
derularea unei maladii va utiliza concepte raţionale ca 
“infecţie” sau “febră”. Visul e mai poetic. El reprezintă 
corpul bolnav al omului ca şi cum ar fi casa sa terestră şi 
febra - focul care a distrus-o 27 . 

Caşa cum arată visul pe care l-am evocat, spiritul ar¬ 
hetipal a rezolvat situaţia în aceeaşi manieră cum o făcea 
pe timpul lui Artemidor. Ceva, a cărui natură este mai mult 
sau mai puţin cunoscută, a fost sesizat intuitiv de inconştient 
şi supus acţiunii arhetipurilor. Aceasta sugerează că spiritul 
arhetipal s-a substituit gîndirii conştiente şi raţionamentelor 
sale pentru a asuma sarcina pronosticului. Arhetipurile sînt 
deci dotate cu o iniţiativă proprie şi cu o energie specifică. 
De asemenea, ele pot furniza concomitent, în forma simbo¬ 
lică care le este proprie, o interpretare plină de sens şi pot să 
intervină într-o situaţie dată cu propriile lor impulsuri şi 
gînduri. în această privinţă ele funcţionează ca nişte com¬ 
plexe. Ele vin şi pleacă după bunul plac, adeseori opunîndu- 
se intenţiilor noastre conştiente sau modificîndu-le într-un 
chip extrem de deranjant. 

Putem percepe energia specifică a arhetipurilor atunci 
cînd avem ocazia să apreciem fascinaţia pe care o exercită 
ele. Ele par să vrăjească. Găsim aceeaşi caracteristică la 


27 Jung sugerează aici cele două tipuri de activitate mentală care ca¬ 
racterizează funcţionarea minţii noastre. în speţă, el se referă la gîndirea 
dereistică specifică proceselor inconştiente, sustrase controlului mintal 
conştient. Expresiile psihice ale acestui tip de gîndire sînt visele şi tot ce 
ţine de oniric (oniroid). Jung nu face nici o distincţie între “gîndirea 
dereistică”, care se desfăşoară inconştient, şi inconştientul propriu-zis. Ba 
mai mult, el atribuie acestei gîndiri o cunoaştere magică care nu se limi¬ 
tează la determinările spatio-temporare. 
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complexele personale şi, la fel ca şi complexele personale, 
complexele sociale cu caracter arhetipal au o şi ele o istorie. 
Dar în timp ce complexele individuale nu suscită decît ca¬ 
pricii personale, arhetipurile creează miturile, religiile şi 
filozofiile care influenţează şi caracterizează naţiuni şi epoci 
întregi. Considerăm complexele personale o compensare a 
unei atitudini care izvorăşte dintr-o minte unilaterală şi per¬ 
vertită 28 . La fel, miturile cu caracter religios pot fi interpre¬ 
tate ca un soi de terapeutică mentală dirijată împotriva sufe¬ 
rinţelor şi angoaselor care afectează umanitatea: foamea, 
războiul, bolile, moartea. 

Mitul universal al eroului, de pildă, se referă întotdeauna 
la un om foarte puternic sau la un om-zeu care triumfă asu¬ 
pra răului încarnat de dragoni, de şerpi, de monştri, de de¬ 
moni, eliberîndu-şi poporul de distrugere şi de moarte. 29 
Nararea sau repetarea rituală a textelor sacre şi a ceremonii¬ 
lor, cultul eroului cuprinzînd dansuri, imnuri, rugăciuni, 
sacrificii inspiră asistenţei emoţii numinoase 30 (aşa cum ar 
face-o o vrajă magică) şi exaltă individul pînă la un punct în 
care se identifică cu eroul. 

Dacă încercăm să privim cu ochii credinciosului poate că 
reuşim să înţelegem cum poate fi eliberat omul obişnuit de 
neputinţa şi de mizeria sa, cum poate fi el dotat, măcar tem¬ 
porar, cu un caracter aproape suprauman. Adeseori, o ase¬ 
menea viziune îl va susţine multă vreme şi îi va impune un 


28 Nu în sens moral. (N. A.) 

29 Acest mit este inversul riturilor primitive de purificare prin sa¬ 
crificiul uman. Mitul eroului reabilitează cumva imaginea acestuia 
sau, mai exact, îl readuce la viaţă. Eroul nu mai este el însuşi sacrifi¬ 
cat unei creaturi divine, ci sacrifică această creatură. 

30 Să amintim că numinosul (din latinescul numen : divinitate) de¬ 
semnează ceea ce pare divin. (N. A.) 
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anumit stil de viaţă. Dar viziunea poate influenţa chiar şi o 
societate. Un exemplu remarcabil în acest sens ne este dat de 
misterele din Eleusis care au fost suprimate în cele din urmă 
la începutul secolului al Vll-lea d. C. împreună cu oracolul 
din Delfi, aceste mistere exprimă esenţa spiritului vechii 
Grecii. La o scară mult mai mare era creştină îşi datorează 
numele şi importanţa sa misterului antic al omului-zeu, care 
îşi are rădăcina în mitul arhetipal al lui Osiris-Horus, din 
Egiptul antic. 

în general se crede că în timpurile preistorice ideile 
mitologice fundamentale au fost “inventate” la un mo¬ 
ment dat de un venerabil şi ingenios filozof sau profet şi 
că un popor credul şi lipsit de simţ critic le-a îmbrăţişat 
cu credinţă pentru totdeauna. Se spune, de asemenea, că 
poveştile relatate de un cler avid de putere nu sînt adevă¬ 
rate, că ele nu sînt decît simple scorneli. Dar cuvîntul “a 
inventa” provine tocmai din latinescul invenire, adică “a 
găsi”, şi de aici a găsi “cercetînd”. în cel de-al doilea sens 
se sugerează chiar o anumită intuiţie a ceea ce vei găsi. 

Permiteţi-mi să revin la ideile ciudate conţinute în vi¬ 
sele fetiţei. Mi se pare improbabil ca ea să le fi căutat, 
deoarece că a fost mirată atunci cînd le-a găsit. Aceste 
idei i s-au prezentat mai degrabă ca nişte poveşti ciudate 
şi neaşteptate, care i s-au părut atît de remarcabile încît să 
le facă cadou tatălui ei de Crăciun. Totodată, făcîndu-le 
cadou, ea le-a ridicat pînă la nivelul creştin, mereu viu, 
unde naşterea Domnului este împletită cu secretul po¬ 
mului veşnic verde, care poartă lumina ce tocmai s-a năs¬ 
cut (aluzie la al cincilea vis) 31 . 


31 Metoda de interpretare a viselor folosită de Jung se inspiră din exer¬ 
ciţiul silogismului. El compară tematic visele fetiţei cu miturile şi legendele 
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Deşi există numeroase mărturii istorice a relaţiei sim¬ 
bolice care există între Christos şi arbore, părinţii fetiţei 
ar fi fost foarte încurcaţi dacă ea le-ar fi cerut să-i explice 
exact motivul pentru care ei decorează un brad cu 
luminări aprinse pentru a sărbători Naşterea 
Mîntuitorului. “Oh, dar ăsta-i un obicei creştinesc”, ar fi 
răspuns ei. Un răspuns serios ar fi necesitat o disertaţie 
profundă asupra simbolismului antic al morţii zeului, 
legătura sa cu cultul Marii Mame şi cu simbolul său, ar¬ 
borele, pentru a nu menţiona decît un aspect al acestei 
probleme complicate 32 . 


antice, găseşte numitori comuni - în speţă, ideile de distrugere şi de restau¬ 
rare - şi conchide că aceste vise sînt identice funcţional şi semantic cu mitu¬ 
rile respective, că şi unele şi altele sînt opera inconştientului clarvăzător. De 
fapt, această metodă nu stă în picioare. Numai şi pentru faptul că miturile 
antice, inclusiv cel creştin - aşa cum le avem noi azi - sînt rezultatul unor 
elaborări îndelungate în timp, în care intervenţia conştientă, ideologică, nu 
este absentă. 

în al doilea rînd, nu putem aprecia valoarea mitico-iniţiatică a vi¬ 
selor fetiţei decît în măsura în care ignorăm natura lor compensatoare 
- aluzie Hcînd la agresivitatea clivată - şi ne deplasăm asupra structurii 
scenariului oniric care aminteşte izbitor de elaborări asemănătoare. 

32 împodobirea pomului de Crăciun este, probabil, o restaurare sim¬ 
bolică a momentului naşterii lui Christos. Se întîmplă ca şi în crizele de 
melancolie, cînd retrăim în amintire, cuprinşi de emoţii intense, detaliile 
unor evenimente trăite cîndva în trecut, care au lăsat urme adinei în su¬ 
fletul nostru. 

Pomul de Crăciun şi luminările reprezintă cosmosul, bolta înstelată; 
globul din vîrf - steaua magilor care anunţă Naşterea Mîntuitorului şi 
indică locul nativităţii. Restaurarea acestui moment precis, cu mari rezo¬ 
nanţe în sufletul credinciosului creştin, se face în chip magic, prin ceea ce 
s-a numit “participare mistică” (simularea simbolică a evenimentului). 

Tot ceea ce adaugă Jung la aceste fapte, inclusiv ceea ce lasă să se 
înţeleagă, nu este decît o amplificare de ordin speculativ, o elaborare de 
tip teologal. Evenimentele şi intenţiile lor “crude” sînt ignorate de dragul 
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Cu cît plonjăm mai adine în originile unei “imagini co¬ 
lective” (sau, în limbaj ecleziastic, ale unei dogme), cu atît 
descoperim mai mult un amestec de scheme arhetipale care, 
înaintea timpurilor modeme, n-au făcut niciodată obiectul 
cugetării 33 . Iată de ce noi ştim paradoxal mai multe despre 
simbolismul miturilor decît generaţiile care ne-au precedat, 
în realitate, oamenii de odinioară nu reflectau asupra sim¬ 
bolurilor. Ei trăiau şi erau inconştient animaţi de semnifica¬ 
ţia lor 34 . 

Voi da exemplul unei experienţe pe care am avut-o la 
primitivii de la muntele Elgon, în Africa. în fiecare dimi- 


unui simbolism care nu mai are rezonanţe în realitatea trăită. 

33 “Amestecul” cu pricina este opera savanţilor care s-au preocupat 
mai mult de natura mistică şi mai puţin sau deloc de aspectul psihologic, 
de fapt trăit, consemnat de mituri. Filozofia omului-zeu, şi altele la fel, este 
opera savanţilor care au scăpat din vedere eficacitatea reală a mitului, ca¬ 
racterul său de eveniment trăit. 

34 Aici se întîmplă ca şi în viaţa de zi cu zi a oricăruia dintre noi. Cuta¬ 
re se simte cuprins de nostalgie şi retrăieşte cu emoţie momentele esenţi¬ 
ale ale vieţii sale. îşi aduce aminte, de pildă, cum a cunoscut-o pe soţia 
sa, cum s-a îndrăgostit de ea, cum s-au căsătorit şi multe alte deta¬ 
lii care s-au estompat în timp. 

La nivel colectiv, asemenea reamintiri, care evocă evenimente 
cosmice repetate ritual, capătă noi şi noi contururi şi valenţe 
adăugate cu sau fără voie de naratori, filozofi sau teologi. în 
final, un savant modern va descoperi în cutare poveste antică 
sensuri care scăpau/scapă naratorului. 

în exemplul individului care îşi trece în revistă propria viaţă, 
un urmaş al lui Jung ne va vorbi despre arhetipurile inconştien¬ 
tului colectiv şi va afirma că noi, care am trăit de fapt experien¬ 
ţele reamintite, nu reflectăm asupra simbolismului lor; că el, care 
reflectează asupra simbolurilor sacre care ar fi aceste evenimen¬ 
te, ştie mai multe decît noi! Interesul pentru evenimentul trăit se 
deplasează astfel în sfera speculaţiei intelectuale sterile, care nu 
mai are nici un ecou asupra vieţii imediate. 
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neaţă, în zori, ei îşi părăseau colibele, suflau sau scuipau 
în mîini şi le ridicau spre primele raze de soare ca şi cum 
i-ar fi oferit suflul sau saliva lor lui mungu 35 - zeului care 
urca la orizont. Cînd i-am întrebat care era sensul acestui 
gest sau de ce îl făceau, s-au arătat total încurcaţi. Tot ce 
au găsit să spună a fost: “L-am făcut dintotdeauna. Aşa 
s-a făcut mereu atunci cînd soarele răsare”. Au izbucnit 
în rîs atunci cînd le-am sugerat ca o concluzie evidentă că 
soarele este mungu. în fapt, soarele nu este mungu decît 
atunci cînd se află deasupra orizontului. Mungu este, mai 
precis, răsăritul soarelui 36 . 


35 Acest termen al limbajului swahili, pe care îl utilizau pentru a 
explica un act ritual, este derivat dintr-o rădăcină polineziană care 
echivalează cu mana sau mulungu. Aceste cuvinte şi alţi termeni 
analogi desemnează o “putere” de o extraordinară eficacitate, care 
impregnează totul şi pe care o calificăm drept divină. Cuvîntul 
mungu este echivalent pentru ei cu Dumnezeu sau Alah. (N. A.) 

36 Dacă ne imaginăm o grădiniţă de copii în care, în fiecare dimi¬ 
neaţă, copii sînt obligaţi să-şi expună mîinile la inspecţia sanitară; 
dacă acest obicei se perpetuează la infinit fără ca cineva să se mai 
sinchisească de rostul lui, ba chiar şi în absenţa educatoarei care este 
eventual înlocuită de luna plină, putem avea o imagine asupra mo¬ 
dului cum se întîmplă în realitate în cazurile studiate de Jung. 

Desigur că pentru ochii unui spectator neştiutor acest obicei nu 
are nici un sens. Dacă totuşi el vrea să-i găsească unul, se va juca 
de-a detectivul şi va reflecta cam aşa: “Mai mult ca sigur că faptul de 
a-ţi expune mîinile la vedere este în legătură cu dorinţa de a-ţi dovedi 
nevinovăţia, bunele intenţii - arăţi astfel că nu ai nimic de ascuns, că 
nu ai pus mina pe nimic ce nu-ţi aparţine etc. Luna plină evocă şi ea 
cutare şi cutare lucru” Toate aceste deducţii didactice nu au însă 
nimic în comun, aşa cum am încercat să demonstrez, cu semnificaţia 
obiceiului studiat. 

Poate că ar fi bine să revenim cînd şi cînd la Mircea Eliade care 
afirma cu justeţe că nu putem cunoaşte intenţiile care au condus la 
creaţia produselor culturale arhaice pornind de la analiza vestigiilor. 
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Sensul a ceea ce făceau era evident pentru mine, dar 
nu şi pentru ei. Ei se mulţumeau să facă fără să gîndească 
la ce fac. De aceea erau incapabili să se explice. 

Am conchis că ei îşi oferea sufletele lui mungu, căci 
suflul (vieţii) şi saliva semnifică “substanţa sufletului”. A 
sufla sau a scuipa pe ceva are un efect magic. Christos, de 
pildă, şi-a folosit saliva pentru a-1 vindeca pe orb. Un alt 
exemplu este cel al fiului care aspiră ultima răsuflare a 
tatălui său muribund cu scopul de a-i lua sufletul. Este 
foarte improbabil că aceşti africani, chiar într-un trecut 
îndepărtat, să fi ştiut mai mult despre sensul ceremoniei 
lor. De fapt, strămoşii lor ştiau probabil şi mai puţin, 
pentru că erau şi mai inconştienţi de motivele lor şi re¬ 
flectau şi mai puţin asupra faptelor lor 37 . 

Faust al lui Goethe spune foarte bine: “Am Anfang 
war die Tat” (“La început era fapta”). “Faptele” nu au 
fost niciodată inventate. Ele au fost făcute. De altfel, 
gîndirea este o descoperire relativ tîrzie a omului 38 . Mai 
întîi, el a fost împins să acţioneze de factori inconştienţi. 
Mult mai tîrziu a început să reflecteze asupra cauzelor 
care îl împing. Fără îndoială că i-a trebuit mult timp ca să 


Izvoarele materiale, arheologice etc. sînt opace informaţional. 

37 Jung insinuează aici că manifestările rituale, de genul celor ob¬ 
servate de el în munţii Elgon, s-au impus conştiinţei primitivului în 
mod spontan, fără nici o explicaţie logică. Dar, după cum o dove¬ 
deşte ceremonia împodobirii pomului de Crăciun, această logică 
există (chiar dacă este ignorată de executant, de privitor). Ea derivă 
dintr-o intenţie conştientă grefată pe o trebuinţă pragmatică. 

38 Mai precis gîndirea speculativă, pentru că studiile asupra pri¬ 
mitivilor au dovedit existenţa gîndirii pragmatice într-o manieră 
absolut identică cu cea a omului modern. Primitivul este extrem de 
inventiv şi deloc naiv atunci cînd vrea să mănînce. 
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ajungă la ideea absurdă că este împins de el însuşi, pentru 
că mintea sa nu putea identifica nici o altă forţă motrică 
decît a sa proprie. 

Ideea că o plantă sau un animal s-ar inventa singure 
ne-ar face să rîdem. Şi totuşi mulţi oameni cred că 
mintea s-a inventat singură, fiindu-şi astfel propriul 
creator. De fapt mintea a atins stadiul său actual de 
minte conştientă tot aşa cum ghinda se transformă în 
stejar, aşa cum saurienii s-au transformat în mamifere. 
Ea a evoluat de-a lungul timpului şi continuă s-o facă 
şi azi, aşa încît noi sîntem stimulaţi atît de forţe exte¬ 
rioare cit şi interioare 39 . 

Aceste forţe interioare vin dintr-o sursă profundă 
care nu este alimentată de conştient şi scapă controlu¬ 
lui său. în mitologia veche, aceste forţe erau numite 
mana, spirite, demoni sau zei. Ele sînt încă şi azi la fel 
de active. Dacă sînt conforme dorinţelor noastre, vor¬ 
bim de inspiraţie sau de impulsuri fericite şi ne felici¬ 
tăm pentru că sîntem “isteţi”. Dacă aceste forţe ne sînt 
defavorabile, declarăm că nu am avut noroc, că anu¬ 
mite persoane ne sînt ostile sau că pricina nefericirii 
noastre trebuie să fie patologică. Singurul lucru pe care 
nu vrem să-l admitem este că depindem de “forţe” care 


39 Evoluţia istorică a minţii, ca şi a modelului ei - transformarea 
saurienilor în mamifere evoluate - este o concepţie care trebuie cel 
puţin amendată. Se pare că anumite evenimente bruşte exterioare, 
cataclisme naturale, schimbări accidentale radicale ale ecosistemului, 
a ambianţei culturale (la om) etc. produc mutaţii imprevizibile atît în 
ordinea animală, cit şi în cea umană-mentală. Aşa incit se pune între¬ 
barea care mai este rolul “forţelor interioare”, al arhetipurilor, în 
dezvoltarea şi evoluţia minţii? Dacă totuşi arhetipurile au un rol, 
acesta nu trebuie absolutizat. 
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scapă voinţei noastre. 

Este totodată adevărat că, în ultima vreme, omul ci¬ 
vilizat a obţinut o anumită doză de voinţă, de care se 
poate folosi după bunul plac. El a învăţat să-şi facă 
treaba eficace fără a recurge la incantaţii şi la tam-tam 
pentru a se pune în stare de hipnoidă. El se poate chiar 
lipsi de rugăciunea zilnică prin care imploră ajutorul 
divin. El poate realiza ceea ce a ales să facă şi-şi poate 
traduce ideile în fapte oarecum fără piedică. în timp ce 
primitivul pare să fie jenat la fiecare pas de temeri, de 
superstiţii şi de alte obstacole invizibile 40 . “A vrea 
înseamnă a putea”, rezumă superstiţia omului modern. 

Dar omul contemporan îşi susţine credinţa cu preţul 
unei evidente lipse de introspecţie. El nu vede că în ciuda 
raţiunii şi eficacităţii sale, el este totuşi posedat de “pu¬ 
teri” care scapă controlului său. Zeii şi demonii săi nu au 
dispărut cu totul. Nu au făcut decît să-şi schimbe numele. 
Şi ei îl ţin în şah prin nelinişte, angoasă, complicaţii psi¬ 
hologice, o nevoie insaţiabilă de pilule, de alcool, de tu¬ 
tun, de hrană şi mai ales prin proliferarea impresionantă a 
nevrozelor. 41 


40 Omul modern a realizat o societate civilă care îi garantează şi 
susţine activitatea individuală. El a înlocuit ordinea juridică divină cu 
cea omenească, instanţele cereşti cu cele pămînteşti. De aceea el se 
sinchiseşte mai puţin de zei şi de acţiunile lor. De aici şi lipsa de 
actualitate a riturilor de a face propice prezente pretutindeni în lumea 
primitivă şi în antichitate. 

41 Nevrozele nu erau mai puţin absente în lumea primitivă. Numai 
că purtau alte nume şi erau puse pe seama unor forţe oculte exterioa¬ 
re. 
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ANEXA 

Psihologia visului 

Utilizarea lui ca mijloc de cunoaştere şi agent terapeutic 


de Roland Cahen 
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“Psihologia visului - utilizarea lui ca mijloc de cunoaşte¬ 
re şi agent terapeutic ” este un articol semnat de Roland 
Cahen şi publicat într-o monografie dedicată visului, 
într-un context mult mai larg de abordare. Am publicat 
în Anexă acest articol din două motive: 1. el ne oferă o 
sinteză pe puncte a principalelor probleme care incumbă 
interpretării onirice; 2. ilustrează comparativ modalită¬ 
ţile de interpretare specifice lui C.G. Jung şi lui Sigmund 
Freud. Astfel, putem observa cum cele două metode, în 
ciuda divergenţelor lor mai mult teoretice, se împletesc, 
în special în privinţa rezultatului comun obţinut. 

Dar cine este Roland Cahen? Cel mai important tra¬ 
ducător al operei lui C. G. Jung în limba franceză şi cel 
mai autorizat. El însuşi analist practician jungian, 
Roland Cahen abordează problema visului de pe o pozi¬ 
ţie relativ imparţială deşi, în cîteva rînduri, opţiunea sa 
partizană se face simţită. în mare însă, articolul său nu 
contravine intereselor teoretice ale celor doi corifei ai 
psihanalizei: Sigmund Freud şi C. G. Jung. 

Acest articol are un caracter ilustrativ, demonstrativ, 
care vine să fixeze teoriile visului expuse de Jung în pa¬ 
ginile acestei cărţi. 



I. Fenomenologia visului 
şi tentativă de definire 


Ce este visul? 

Nu am nevoie să-l definesc. Toţi ştim: visul este un 
fenomen care relevă din lumea faptelor. Este un dat al 
experienţei. Visul relevă dintr-un plan existenţial care s-a 
impus mai mult sau mai puţin fiecăruia din noi şi care ne 
înscrie în realitate, într-o anumită realitate umană şi 
mentală la care trebuie să participăm, care merge de la 
beatitudine şi de la sentimentul fericirii supreme 1 la an¬ 
goasa cea mai profundă şi la coşmar. 

Pare paradoxal că zicem că visul ne înscrie în 
real. Acest paradox este totuşi pivotul oricărui in¬ 
teres care ne apropie de vis: visul este în lumea 
interioară echivalentul obiectului din lumea exte¬ 
rioară. în lumea exterioară percepem obiectul; în 
lumea interioară percepem, la fel, visele. Acestea 


1 "Atunci când Dumnezeu va pune capăt robiei Sionului, vom fi ca şi 
cei care visează", Psalmi, 126. (N. A.) 
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din urmă au chiar în economia noastră mentală o 
imediatitate mai mare decît percepţiile pentru că nu 
mai au nevoie de intermedierea simţurilor. Întrucît 
visele se referă adeseori la obiectele exterioare, ele 
le înscriu şi le fac să trăiască în interior şi, prin 
urmare, contribuie la edificarea realităţii umane: 
cuplul uman, de pildă, s-ar mai constitui el oare 
fără partea sa de visare? 

Cînd spun: "vis", fiecare din voi ştie la fel de 
bine despre ce e vorba ca şi cum aş spune: noapte 
şi zi. Visul este un dat iraţional, ca orice dat al 
percepţiei externe sau interne. Este o suită de ima¬ 
gini, cel mai adesea descusute, care se derulează în 
fiinţa mea mentală şi i se impune. Am spus bine 
"în fiinţa mea mentală", căci visul este ca şi o mar¬ 
fă care nu poate fi exportată. Adeseori dificil de 
memorat, el se lasă şi mai greu de povestit. Poves¬ 
tit, el a devenit altceva decît trăirea care a fost. 
Visul este un munte de iraţionalitate şi de aparente 
incoerenţe care, mai mult sau mai puţin, noapte de 
noapte, vine să sfideze raţionalitatea noastră, vine 
să zdruncine cadrele noastre cele mai sigure, 
plonjîndu-ne de fiecare dată - şi chiar plonjîndu-1 
pe cel mai echilibrat, pe cel mai solid dintre noi, 
pe cel mai raţional - într-o lume de iraţional. Şi 
acest fenomen este în aşa măsură de derutant incit 
primul gest, la trezire, este să-l numim absurd, ba 
chiar delirant şi să-l alungăm: “ceea ce este mai 
aproape este şi mai obscur” (Levi-Strauss). 

Aceasta este, cel puţin la o primă aproximare, 
atitudinea şi reacţia ignoranţei şi a “defenselor” 
mele de individ ajuns la raţionalitate în faţa acestei 
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lumi imaginare, proteiforme, din care s-a desprins 
cu chiu cu vai raţionalitatea şi din care continuă să 
se desprindă zi de zi, iar şi iar. 

Pentru noi, analiştii, visul apare într-o linişte 
dublă: liniştea nopţilor şi liniştea acestei situaţii 
umane speciale, unică în istoria oamenilor şi a re¬ 
laţiilor lor, care este confruntarea analitică. 
Această confruntare este de o originalitate majoră 
şi creatoare graţie “liniştii analitice”, linişte ac¬ 
centuată de prezenţa noastră indiferentă în aparen¬ 
ţă, dar vigilentă. 

în cadrul acestei ambianţe silenţioase, securi- 
zante şi catalizante, noi facem să iasă la lumină 
imaginaţia persoanelor care ne oferă încrederea 
lor, ca şi scamatorul care scoate iepurele din pă¬ 
lărie. Dar tot aşa cum iepurele s-a aflat deja în 
fundul dublu al pălăriei, ignorat de gură-cască, la 
fel erau deja prezente şi tonele de psihism - care 
vor avea nevoie de trei ani pentru a se deversa şi a 
se verbaliza - în fundul dublu, insondabil şi ignorat 
al personalităţii conştiente care s-a numit, în lipsa 
unui termen mai potrivit, inconştient. Din acest 
fund dublu, insondabil şi ignorat al personalităţii 
conştiente a visătorului se iveşte, treptat, materia¬ 
lul său oniric. 

Aşadar, visul se iveşte în liniştea nopţilor visă¬ 
torului şi în liniştea analitică ce trimite eul visăto¬ 
rului la obscurităţile aparent insondabile ale vieţii 
sale interioare, de unde vor apărea treptat elemen¬ 
tele nedigerate ale refulatului, cele ale prospecti¬ 
vului şi ale dorinţei născînde. 

Dacă raţiunea şi conştientul, fără îndoială pentru 
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a se afirma, au încercat în decursul secolelor de 
lumini să minimalizeze visul, numeroşi autori i-au 
subliniat totuşi importanţa: 

- pentru Aristotel visul era activitatea mentală a 
sufletului omului adormit; 

- pentru Moreau de Tours tocmai activitatea 
mentală a visului este responsabilă de lumea nebu¬ 
niei, atunci cînd este exagerată; 

- pentru Freud visul este o confidenţă, dar o con¬ 
fidenţă voalată făcută în termeni improprii; 

- pentru Jung visul este o exteriorizare specifică 
a inconştientului care apare în conştient. 

Este bine stabilit azi (şi aceasta este şi poziţia 
noastră personală) că visul este expresia acestei 
activităţi mentale care se manifestă în noi, care 
gîndeşte, simte, încearcă, speculează în marja acti¬ 
vităţii noastre diurne, şi la toate nivelurile - de la 
planul cel mai biologic, la cel mai spiritual al fi¬ 
inţei - fără ca noi să o ştim. Angajînd un curent 
psihic interior şi necesităţile unui program vital 
înscris în profunzimea fiinţei, visul exprimă aspi¬ 
raţiile profunde ale individului şi, în acest context, 
va fi pentru noi o sursă inestimabilă de informaţii 
variate. 

Astfel ne apare fenomenologia de bază a visului. 

II. Poziţia lui Freud şi cea a lui Jung 

Să ne oprim o clipă asupra demersului nostru. 
Oare ce înseamnă a vrea să interpretezi visele? Mai 
întîi înseamnă să le înţelegi. Dar ar mai trebui să 
ne întrebăm şi ce este înţelegerea? 
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Kant - la care este întotdeauna util să revenim 
atunci cînd avem interogaţii axiomatice - a definit 
comprehensiunea ca o cunoaştere adecvată intenţi¬ 
ilor noastre. Expresia “intenţiile noastre” face să 
intre în fenomenul înţelegerii subiectivitatea şi 
particularităţile psihologice şi mentale ale celui 
care încearcă să înţeleagă. 

Prin urmare, fenomenul interpretării visului nu 
poate fi decît inter-relaţional şi subiectiv la pătrat; 
ca de pildă între doi indivizi: medic - pacient sau 
între raţiunea cercetătorului şi natura care trebuie 
descifrată. 

Dacă “intenţiile noastre” variază, adică dacă 
presupunerile, referinţele şi aşteptările cercetăto¬ 
rilor diferă, “înţelegerile” lor diferă şi ele. 

De aici, parţial, certurile dintre şcoli, care au 
marcat domeniul nostru şi dincolo de care încer¬ 
căm să ne situăm. 

“Nimic nu e mai greşit decît să pretinzi să ex¬ 
plici visele cu ajutorul categoriilor şi psihologiei 
împrumutate de la conştient. Visul înfăţişează o 
anumită funcţionare care este independentă de sco¬ 
purile conştiente ale eului, de voinţa sa, de dorin¬ 
ţele şi de intenţiile sale. Adeseori el se opune 
acestora. Această funcţionare se prezintă - şi toc¬ 
mai în aceasta constă titlul său de nobleţe - ca o 
«derulare» lipsită în aparenţă de intenţionalitate, ca 
tot ce se derulează în natură”; aici l-am citat pe 
Jung 2 . “Prin urmare, în psihologie visului prejudecă- 


2 C.G. Jung: “LTiomme â la decouverte de son âme”. Prefaces et 
traduction du Dr. Roland Cahen, 6e edition, Edititons du Mont- 
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ţile teoretic se confruntă cu cele mai violente dez¬ 
minţiri şi se află cel mai puţin în largul lor” 3 . 

în timp ce Freud - apropo de Freud voi fi mai 
scurt, prea scurt şi schematic, şi îmi cer scuze de la 
colegii noştri freudieni - are tendinţa să vadă în vis 
o manifestare oarecum perturbată a vieţii mentale 
sau o formă de activitate psihică care, dacă se va 
agrava, se va îndrepta spre patologic - simptome 
isterice, idei obsesive şi delirante, care au, deci, 
prea puţin sens în sine şi care exprimă, în cel mai 
bun caz, o dorinţă mai mult sau mai puţin infantilă. 
Jung s-a eliberat complet de aceste prejudecăţi re¬ 
ziduale vizavi de vis. El vede în vis o expresie 
spontană, normală, creatoare, a inconştientului, sub 
formă imaginară şi simbolică. 

Freud a încercat, mai degrabă, să detecteze în 
vise, oarecum independent de ele - reducîndu-le la 
rangul de simple mijloace de cercetare -, perturba- 
ţiile complexuale şi patologice pe care le-ar putea 
conţine. Jung, dimpotrivă, s-a interesat de sensul 
lor. 

în privinţa psihologiei visului, de asemenea, ca 
şi apropo de multe alte lucruri, Jung a criticat şi 
continuat lucrările marelui său predecesor. 

Şi, pentru a afişa poziţia mea, voi spune că ope¬ 
ra lui Jung este, în ochii mei, o tentativă reuşită de 


Blanc, Geneve et Hachette, Paris, 1962, et 8e edition, Petite 
Bibliotheque Payot, 1966. (N. A.) 

3 C.G. Jung: “Ma vie”. Traduction du Dr. Roland Cahen et d’Yves 
Le Lay, Gallimard, Paris, 1967; şi “La guerison psychologique”. 
Preface et adaption du Dr. Roland Cahen, Librairie de l’Universite, 
Geneve et Buchet-Chastel, Paris, 1953. (N. A.) 
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a merge dincolo de opera lui Freud, nu de a o 
scurt-circuita, nu de a i se opune, ci de a merge 
dincolo. 

Dacă Jung consideră ca fundamental valabile 
unele din datele psihologiei onirice freudiene (pre¬ 
supun că sînt cunoscute fenomenele de condensare, 
de aglutinare) el condamnă în schimb îngustimea 
şi unilateralitatea acestei psihologii; în special, 
intenţia de a reduce toate visele la un monism oa¬ 
recare - fie el sexual, la Freud, sau voluntarist, la 
Alfred Adler; monismul explicaţiei prin dorinţă, de 
pildă, îi pare lui Jung absolut inacceptabil, indife¬ 
rent de importanţa sferei sexuale pentru fiinţă. 

La urma urmei, pentru Jung lumea viselor este la 
fel de bogată, la fel de diversă şi la fel de polimor¬ 
fă ca şi lumea conştientului. Căci ea poate include 
toate structurile care privesc eul şi conştientul - nu 
numai cele afective (plăcere, neplăcere), ci şi cele 
ideative, perceptive, senzoriale; visul prezintă chi¬ 
ar o diversitate, o bogăţie care le pot depăşi pe cele 
ale conştientului; pentru că visul poate face apel, 
printre altele, la toate materialele psihice sublimi¬ 
nale, amintiri, percepţii şi apercepţii, criptomnezii, 
refulări, la toate elaborările endogene, la toate 
conţinuturile psihice în devenire, care nu au atins 
încă pragul conştiinţei. 

în această lume onirică şi vastă visul posedă, în 
ochii lui Jung, o valoare care nu ar trebui subesti¬ 
mată: el este pentru Jung - ca şi pentru noi - auto- 
reprezentarea şi auto-descrierea spontană a unei 
situaţii constelate momentan şi prezente în incon¬ 
ştient. Visul oferă un soi de bilanţ interior, cel al 
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situaţiei intrapsihice prezente. 

Dacă noi le cerem pacienţilor noştri să-şi noteze 
visele este mai ales pentru că visele pacienţilor - 
pe care nu-i cunoaştem decît superficial - ne con¬ 
duc în grădina necunoscută, în grădina secretă în 
care se ţes dinamismele care au importanţă pentru 
terapia acestor bolnavi. 

Experienţa a arătat că visele pot fi reacţionate la 
o situaţie în care trăirea şi conştientul sînt ele¬ 
mentul determinant sau pot fi alcătuite din mani¬ 
festări complet spontane şi endogene ale inconşti¬ 
entului, fără nici o stimulare din realitatea conşti¬ 
entă. între aceste două posibilităţi extreme sînt po¬ 
sibile o mulţime de nuanţe şi combinaţii. 

Visul ne apare ca un punct geometric, un loc de 
intersectare între o trăire depozitată într-un soi de 
magazie de accesorii - mă refer la memoria vitală - 
şi un conţinut care nu se poate exprima. 

Cînd inconştientul vrea să exprime ceva anume, 
el merge cu o siguranţă - e cazul să-i spunem som¬ 
nambulică - şi caută imaginea cea mai potrivită şi 
cea mai expresivă pentru ceea ce vrea să zică. 
Această imagine este adeseori frapantă, pertinentă, 
ba chiar impertinentă; ea exprimă cu o precizie 
adeseori extraordinară ceea ce ar necesita în 
schimb multe fraze sau chiar perifraze. 

Astfel, Jung nu poate accepta ca generală noţiu¬ 
nea de faţadă a visului. Departe de a fi cutare sau 
cutare lucru, visul este adeseori tocmai ce este, 
adică o expresie valabilă a vieţii interioare mo¬ 
mentan constelate, care cere să fie luată în sensul 
ei cvasiliteral: fără nici o concesie pentru vreo teo- 
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rie, oricare ar fi ea. Faţada visului este proiecţia 
propriei noastre ignoranţe. 


III. Atitudinea analistului la început 

Care trebuie să fie atitudinea analistului în 
practică? 

în faţa acestui fenomen extraordinar de schim¬ 
bător, analistul trebuie să uite tot ceea ce ştie, 
limitîndu-se oarecum la cultura sa generală, la 
cîteva ipoteze de lucru, ca de pildă ipoteza că 
există un inconştient, că în acest inconştient se ţes 
şi se formează lucruri importante pentru viaţa, 
echilibrul, pentru sănătatea visătorului. Şi chiar şi 
aceste ipoteze de lucru trebuie folosite în fiecare 
caz aparte cu tact, nuanţat şi cu măsură. 

IV. Necesitatea cunoaşterii 
biografiei visătorului 

înainte de a încerca o interpretare onirică, o 
primă condiţie indispensabilă este cunoaşterea bio¬ 
grafiei visătorului, cunoaştere suficient de profun¬ 
dă, de clară şi minuţioasă pe cît posibil (romanul 
familial, anamneza medicală, genul de educaţie, 
bagajul de studii, formaţie ştiinţifică şi religioasă, 
profesia exersată, iubiri, căsătorie, ambianţa tre¬ 
cută şi actuală în care a trăit şi în care trăieşte, 
drame exterioare, colective, intime, generale, pe 
care a fost obligat să le trăiască; dacă a fost de¬ 
portat, de pildă, este altceva decît dacă n-ar fi fost 
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etc.). 

înainte de a ne lansa în munca de interpretare 
onirică trebuie să cunoaştem fişa medicală a visă¬ 
torului care ne oferă datele privind relaţia cu cor¬ 
pul său, schema sa corporală - statica şi dinamica - 
relaţia sa cu boala, ba chiar şi cu moartea. Trebuie 
să cunoaştem planul său social, care ne oferă ra¬ 
portul său cu societatea; nu este totuna dacă este 
bogat sau sărac; planul său sexual, care ne oferă 
raporturile sale cu lumea tentaţiilor, cu viaţa do¬ 
rinţelor şi cu obsesiile; planul sentimental, care ne 
oferă raportul cu “tu”; planul vieţii spirituale, care 
ne oferă raportul cu sacralul şi cu divinul; planul 
său formativ, care ne oferă raportul cu concretul; 
planul profesional, care ne oferă lămuriri privind 
activităţile sale. 

V. Asociaţiile şi inconştientul personal 

După ce am obţinut informaţiile biografice ana¬ 
liza este mult mai uşoară. 

Dar, oare, cum va proceda practicianul care a 
ştiut să se descotorosească de toate ipostazele sale 
de lucru, de toate impedimentele sale teoretice? 

Fiind o exteriorizare a psihicului profund, care 
se exprimă numai cu vocabularul de care dispune, 
adică cu materialele imaginare, mai mult sau mai 
puţin arhaice, primitive, personale sau colective, 
visul constituie la prima vedere, în general, un me¬ 
saj ermetic şi incomprehensibil atît pentru visător, 
cît şi pentru analist. într-adevăr, analistul se află 
de fiecare dată, ca şi Champollion, în faţa primelor 
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hieroglife. 

Ei bine, la Jung, ca şi la Freud, asociaţiile sînt 
chemate în ajutor ca să furnizeze grila care va 
permite descifrarea mesajului aparent incompre¬ 
hensibil. Asociaţiile furnizează alfabetul personal 
şi ocazional, vocabularul, lexicul, limbajului oni¬ 
ric. Astfel, dacă noi am visat acum 8 zile despre 
Marcel şi mai visăm despre el peste 14 zile, Marcel 
nu va mai avea aceeaşi valoare asociativă în primul 
şi în al doilea caz. 

Prin urmare, asociaţiile sînt cele care ne permit 
să “decriptăm” acest mesaj formulat intr-un limbaj 
personal şi totodată variabil. Vedeţi, aceste con¬ 
statări moderne au dat lovitura de graţie “cheilor 
de vise” stîngace şi banale. 

Dar şi aici Jung, deşi a acceptat asociaţiile şi le- 
a dat toată importanţa pe care o merită, ne-a învăţat 
să mînuim procedeul asociativ cu nuanţe esenţiale: 
el ne-a învăţat să nu ne pierdem în lanţurile asoci¬ 
ative rectilinii care ating, oricare ar fi punctul de 
plecare, complexele momentan active şi constelate 
ale visătorului, complexe a căror prezenţă nu mai 
este de demonstrat, a căror mărturie nu mai este de 
adus: existenţa complexelor este empiric şi ştiinţi¬ 
fic stabilită. 

Dacă ne pierdem în seriile asociative rectilinii, ne 
împiedicăm fără doar şi poate de nişte complexe care 
există în fiecare din noi. Trebuie să o spunem mereu, 
complexele sînt un element normal, necesar, al unui 
psihic normal. “Psihicul” profund este bazat pe 
complexe personale sau moştenite, fundamental 
prezente în fiinţa umană; aceste complexe sînt la 
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fel de indispensabile unei fiinţe normale ca şi o 
anatomie şi o fiziologie corporale normale. Este 
desigur nedrept că aceste complexe au o reputaţie 
atît de proastă în ochii publicului larg. 

Din punctul de vedere al igienei mentale, trebuie 
să reabilităm complexele, deoarece ele sînt la fel 
de formative şi indispensabile pentru psihic ca şi 
astrele pe cerul înstelat: un individ care ar fi lipsit 
de complexe ar fi un soi de debil mintal sau afec¬ 
tiv. Dar, ca toate lucrurile din natură, complexele 
pot fi calitativ şi cantitativ rău venite. Numai 
atunci le remarcăm, la fel ca o indigestie stomacală 
şi de aceea au o reputaţie atît de proastă. 

Împiedicîndu-ne de complexe am putea scăpa 
sensul unui vis. Astfel, dacă unul din noi va visa în 
această noapte o masă de conferinţă, va trebui să-i 
cerem asociaţiile privitoare la cuvîntul masă şi cele 
privitoare la cuvîntul conferinţă; căci această masă 
nu este orice masă; ea este o masă precisă şi, dacă 
visul îşi dă silinţa să o precizeze, trebuie să ţinem 
cont de acest fapt. Trebuie să înregistrăm în chip 
concentric detaliile specifice visului dacă vrem să 
izbutim să-i captăm sensul şi nu să ne pierdem 
într-o înşiruire infinită de idei. 

Această metodă a asociaţiilor are o importanţă 
capitală pentru tot ceea ce este “tematism perso¬ 
nal” la visător, dar există şi cazuri în care visătorul 
nu are nici un fel de evocări asociative. Acesta a 
fost unul din punctele de plecare în divergenţele de 
gîndire dintre Jung şi Freud. 

în loc de a se limita dogmatic, ca acesta din ur¬ 
mă, la noţiuni ca cele de rezistenţă şi cenzură (noţi- 
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uni care, natural, în multe cazuri îşi păstrează valoa¬ 
rea lor fundamentală), Jung a interpretat această “ste¬ 
rilitate ideativă şi asociativă” a analizei ca o mărturie 
a faptului că ar putea exista aici, probabil, un element 
care nu a fost niciodată în relaţie cu eul şi cu conşti¬ 
entul visătorului. Poate fi vorba de un factor care 
emană, în chip endogen, din străfundurile fundamen¬ 
tale ale psihicului, fie că e vorba de un element al 
sintezelor personale fie, dimpotrivă, de un element 
care, deşi prezent la visător, nu este achiziţia vieţii 
sale individuale - un element, aşadar, inconştient, 
preexistent planurilor personale, un element al incon¬ 
ştientului colectiv. 

Această sărăcie asociativă a pacienţilor a fost 
una din temele disputelor dintre Freud şi Jung şi 
unul din punctele de plecare care l-au dus pe Jung 
la celebra noţiune de inconştient colectiv. 

VI. Metoda amplificării 
şi inconştientul colectiv 

Ce-i de făcut atunci cînd nu există asociaţii? 

Ajungem la celebra metodă a amplificării. Cînd 
asociaţiile au fost evocate, cînd toate resursele 
asociative au fost solicitate cu încăpăţînare şi epui¬ 
zare fără succes, Jung consideră că analistul este 
autorizat să facă un efort asociativ personal pentru 
a-i oferi pacientului “elemente de depanare”, extra¬ 
se din paralele istorice, etnografice etc. în acest 
context ştiinţele, aporturile disciplinelor învecinate 
ne sînt extrem de utile. în acest sens le sîntem re¬ 
cunoscători colegilor noştri din disciplinele înveci- 
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nate pentru contribuţiile lor importante. 

Paralele istorice, sociologice, mitologice, etno¬ 
logice, extrase din folclor ca şi din istoria religii¬ 
lor, ne permit să punem în legătură conţinutul vi¬ 
sului lipsit de asociaţii cu patrimoniul psihic şi 
uman general. 

Sînt perfect conştient de faptul că această in¬ 
tervenţie a analistului se situează în cadrul general al 
contratransferului. Cititorul este în general la curent 
cu ceea ce spun aici, aşa că nu voi insista: cînd sînt 
prezent în cîmpul vital al pacientului meu, există deja 
transfer şi contratransfer; dincolo de contra-transferul 
spontan, pe care îl asigur prin prezenţa mea, dincolo 
de elementele de contratransfer afectiv, de simpatie, 
de devotament, Jung consideră că analistul are drep¬ 
tul, ba chiar datoria să aducă o contribuţie de 
contratransfer intelectual, punînd la dispoziţia paci¬ 
entului său ştiinţa de care dispune. 

Astfel, noţiunea de amplificare intră în cadrul ge¬ 
neral al întîlnirii inter-umane care inseparabilă de 
noţiunile de transfer şi contra-transfer. 

Metoda amplificării cere să fie mînuită cu cea mai 
mare rezervă şi cu cea mai extremă prudenţă, 
altminteri deschidem poarta abuzurilor şi proze- 
litismelor de tot felul. 

Această metodă, mînuită cu competenţă, ne ajută 
în practică să ieşim cu bine din impasuri. Ea îi per¬ 
mite subiectului să se confrunte cu problemele gene¬ 
rale ale omenirii care depăşesc cu mult anvergura 
eului său conştient şi a individualităţii sale, probleme 
pe care adeseori el nici măcar nu le bănuieşte pre¬ 
zente în sine, dar care încolţesc de ani sau poate chiar 
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de decenii. 

Ajunşi aici, sîntem mult mai bine echipaţi pentru a 
aborda interpretarea unui vis: ne-am dezbărat deja de 
cunoaşterea noastră teoretică; dispunem de biografia 
visătorului; asociaţiile sale ne-au oferit întregul său 
context asociativ. Metoda amplificării se străduieşte 
să facă la fel în privinţa datelor relevînd din stratul 
inconştientului colectiv. 

Metoda amplificării, care constituie una din origi¬ 
nalităţile esenţiale ale lui Jung şi ale şcolii sale, este 
concomitent o metodă de depanare accidentală şi 
ocazională şi o metodă sui generis, care a devenit 
necesară prin existenţa problemelor legate de incon¬ 
ştientul colectiv. 

Metoda ne conduce, deopotrivă, spre aprecieri 
teoretice şi spre teoria cunoaşterii. Dar ea nu tre¬ 
buie folosită superficial, fără să fi extras materialul 
asociativ, fără ca pacientul să fi depăşit nu ştiu ce 
tabu, nu ştiu ce conţinut inflamant care nu poate fi 
verbalizat. Dacă analistul se lansează în paralele 
istorice neavenite, el induce sau riscă să inducă 
pacientului său un soi de sechestru mental. 

în ciuda şi tocmai datorită discursurilor sale 
încîntătoare, analizatul nu va fi capabil să se elibe¬ 
reze de conţinutul mental personal pe care nu l-a 
putut verbaliza. Dacă analistul se lansează cu uşu¬ 
rinţă în consideraţii etnografice, religioase, filozo¬ 
fice generale, în simbolism, el riscă să treacă pe 
lingă o trăire interioară. Este neîndoielnic că unul 
din lucrurile care riscă cel mai mult să discrediteze 
şcoala lui Jung este apelul uşuratic la această me¬ 
todă a amplificării. 
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VII. Colectarea asociaţiilor 


Munca de interpretare onirică comportă trei faze. 

1. visul este visat şi memorat într-o oarecare măsu¬ 
ră; 

3. analistul şi visătorul vor încerca aventura in¬ 
terpretării. 

Dar pentru a trece de la punctul 1 la 3 trebuie să 
trecem prin: 

2. treapta intermediară, indispensabilă, care este 
colectarea asociaţiilor. 

Din cele trei faze cea mai delicată este, aţi ghi¬ 
cit, a doua. Prima este foarte simplă: visul este un 
automatism mintal, el este visat sau nu. Visul este 
mai mult sau mai puţin clar, mai mult sau mai pu¬ 
ţin net, mai mult sau mai puţin vag; el este memo¬ 
rat cu detalii sau vag - totuşi el există. Modificările 
visului, care se produc în momentul trecerii din 
starea de somn la starea de veghe, trebuie incluse 
în travaliul imaginar al visului. 

La a treia fază, analistul l-ar putea ajuta într-o 
oarecare măsură pe pacient: ambii pot coopera 
pentru a ajunge la o interpretare care să-i mulţu¬ 
mească deopotrivă. La colectarea asociaţiilor, în 
schimb, analistul nu mai poate fi de nici un ajutor: 
ambii depind de bunul plac al psihicului asociativ 
şi subiacent eului pacientului, de capacitatea de 
receptare a conştientului său, care trebuie să ştie 
sau să înveţe în cursul analizei cum să adune aso¬ 
ciaţiile cu o receptivitate aproape maternă. 

Aceste asociaţii sînt adeseori abia schiţate şi 
greu de surprins. Dar ele sînt capitale întrucît în 
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lipsa lor sensul visului rămîne de cele mai multe 
ori literă moartă, cel puţin pentru tot ceea ce relevă 
din sfera conştientului şi inconştientului său perso¬ 
nal. 4 


VIII. Visul este ca o piesă de teatru 
în patru acte 

Pentru a uşura analiza, Jung ne sfătuieşte să 
considerăm visul ca şi cum ar fi o scurtă piesă de 
teatru în patru acte: 

1. expoziţia şi personajele sale, locul geografic, 
epoca, decorurile; 

2. acţiunea care se anunţă şi se înnoadă; 

3. peripeţia sau drama; 

4. această dramă evoluează spre punctul termi¬ 
nus, spre soluţionare, deznodămînt, detentă, indi¬ 
caţie sau concluzie. 

Această schemă de repartiţie în patru acte este în 
general foarte lămuritoare şi valabilă. 

în privinţa viselor care îl trezesc din somn pe vi¬ 
sător, Jung este de părere că ele conţin un mesaj psi¬ 
hologic de o asemenea importanţă şi urgenţă incit a 
fost necesar să străpungă toate mecanismele protec¬ 
toare ale somnului pentru a accede la mintea conşti¬ 
entă în speranţa că nu va fi neglijat. 


4 Roland Cahen: “Vocation et affectivitee”, Cahiers Laennec, 1950, 
nr. 3. (N. A.) 
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IX. Noţiunea de compensare 


Una din perspectivele cele mai utile în practică 
este noţiunea de compensare. Nu vreau să mă pierd 
în planurile biologice dar, aşa cum se ştie, tot bio¬ 
logicul este format din sisteme cu autoreglare; psi¬ 
hologicul, care ţine de biologic la o scară pe care 
nu vrem să o discutăm aici, nu scapă acestei nor¬ 
me. Echilibrul psihologic al fiinţei se realizează, 
după Jung, între planurile sale conştiente şi cele 
inconştiente, în dimensiunea verticalităţii sale, ca 
la o corabie cu pînze, între pînze şi chilă. 

Dacă avem nevoie de o cunoaştere biografică 
atît de minuţioasă ca aceea pe care am descris-o 
mai sus, este pentru că graţie acestei cunoaşteri 
biografice putem căuta relaţia de complementari¬ 
tate dintre situaţia conştientă, trăită obiectiv de 
către visător, şi imaginile visului său. Există o 
relaţie de complementaritate, o relaţie de compen¬ 
sare realmente dinamică, între conştient şi incon¬ 
ştient, exprimată în actualitatea mişcării ei de către 
vis. 

Mulţumită aportului materialelor inconştiente 
revelate în vis se pot crea extensii, compensaţii ale 
subiectivismelor conştiente. Unilateralităţile, do¬ 
rinţele, angoasele, defectele, aspiraţiile conştien¬ 
tului vor găsi în imaginile onirice care au fost în¬ 
ţelese cum se cuvine o compensare salvatoare şi, 
prin urmare, corecţii esenţiale. 

Această noţiune de compensare, asupra căreia nu 
vreau să insist, este de o mare utilitate practică; ea 
este, intr-adevăr - împreună cu ipoteza inconştientu- 
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lui - unul dintre criteriile pe care le păstrăm în minte, 
în travaliul practic. 

Una din ipotezele care trebuie păstrate în minte 
este aceea de a te întreba, atunci cînd te confrunţi 
cu un vis obscur, oare ce vrea el să compenseze? 

Noţiunea de compensare este foarte uşor de 
mînuit cită vreme avem de-a face cu problemele 
personale ale subiectului. în caz de conflict, în caz 
de afectivitate alertată - căci tocmai în caz de 
afectivitate alertată sîntem noi consultaţi - putem 
vedea adeseori cu multă precizie ce element al 
conştientului este compensat de cutare vis. 

Noţiunea de compensare este ca şi “bara” ba¬ 
lanţei - ea leagă conştientul şi inconştientul. în faţa 
unei afectivităţi alterate, această noţiune de legare 
prin compensaţie este foarte uşor de utilizat. 

Dar gîndiţi-vă la cele zece miliarde de celule ce¬ 
rebrale descrise de profesorul Bremer! Acest număr 
depăşeşte de patru ori populaţia globului incit fie¬ 
care individ responsabil este ca un şef al unui gu¬ 
vern mondial, într-o lume de patru ori mai nume¬ 
roasă! Rezultanta murmurului acestor celule - dacă 
putem compara fiecare celulă cerebrală cu un lo¬ 
cuitor al pămîntului - este ceea ce numesc eu con¬ 
ştiinţa mea, “inconştientul” meu fiind o rezultantă 
neactualizată, care trece de obicei nebăgată în sea¬ 
mă. Veţi fi de acord că compensaţiile care se aud 
în această simfonie pe nenumărate voci între con¬ 
ştient şi inconştient pot fi infinite ca număr. 

Complexitatea fără limite a compensaţiilor uma¬ 
ne posibile, dincolo de schemele interpretative, 
dincolo de monisme, este aşa de mare incit ideea 
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compensării devine dificil de utilizat din momentul 
în care nu mai avem de-a face cu probleme practi¬ 
ce, imediate, cu probleme personale. Poate fi vor¬ 
ba, de pildă, de situaţii sociale, de situaţii culturale 
sau de probleme spirituale. 

Compensaţiile spontane care se ivesc de la sine 
aduc mari servicii oamenilor. Din nefericire, fa¬ 
cultatea reparatorie a compensaţiei nu este nelimi¬ 
tată. Din momentul în care lucrurile s-au agravat în 
mare măsură, este posibil ca tentativa de compen¬ 
sare să fie la fel de dezechilibrată şi de 
dezechilibrantă ca şi tendinţa iniţială care trebuia 
redresată. 

Noţiunea de compensaţie este limitată din cauza 
autonomiei inconştientului, pentru a nu mai po¬ 
meni despre limitarea ei de către infinitatea com¬ 
pensaţiilor posibile. Procesele autonome ale incon¬ 
ştientului pot aduce la suprafaţă lucruri a căror 
semnificaţie ţine de alte planuri, de alte dimensiuni 
ale reflecţiei. 

Nu este mai puţin adevărat că arta terapeutică a 
analizei constă în mare măsură în a lăsa să apară 
compensaţiile salvatoare, în facilitarea conştienti¬ 
zării lor, în accelerarea integrării lor. Compensaţi¬ 
ile vor contracara defectele şi infirmităţile unei 
persoane. 

X. Perspectivele de interpretare 

O altă ipoteză de lucru pe care trebuie s-o păs¬ 
trăm în minte este noţiunea de perspectivă de in¬ 
terpretare. 
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Freud, după cum ştiţi, se foloseşte de vise pentru 
a cerceta instinctele şi pulsiunile, aceste determi¬ 
nante esenţiale ale comportamentului uman. Tipul 
său de interpretare este reductiv şi cauzal. Jung a 
recunoscut ceea ce este valabil în această perspec¬ 
tivă, dar a atras atenţia şi asupra limitărilor ei, 
asupra insuficienţelor şi chiar pericolelor ei dacă 
este folosită cu sectarism şi exclusivism. 

La interpretarea reductivă sau cauzală el a arătat 
necesitatea de a adăuga - nu este vorba de exclude¬ 
re - o perspectivă prospectivă, sintetică şi finală. 
Prospectivă şi vizionară nu în sensul unei profeţii, 
ci în sensul unei ipoteze de lucru derivate din cău¬ 
tarea “pantei energetice”, afective şi libidinale, 
care se poate manifesta în vis. 

Interpretare sintetică, căci viaţa mentală procedea¬ 
ză nu numai prin analiză, ci şi printr-o suită necesară 
şi ineluctabilă de sinteze mentale, mai mult sau mai 
puţin parcelate, mai mult sau mai puţin succesive, 
mai mult sau mai puţin generale. Din acest punct de 
vedere, trebuie să spunem chiar că termenul psihana¬ 
liză este unul eronat. Dacă psihanaliza nu ar face 
decît să analizeze şi nu ar sintetiza, ea ar fi o activi¬ 
tate destinată eşecului şi care ar provoca mult rău. 
Orice analiză şi orice efort analitic sînt urmate impli¬ 
cit şi automat de o nouă sinteză, fie că vrem sau nu. 
(Adeseori analiştii nu doresc aşa ceva; aceste sinteze 
trecătoare, precipitate şi premature, vor fi şi ele di¬ 
zolvate şi vor sta astfel la originea unor noi obstacole 
şi a unor noi rezistenţe, în funcţie de inerţia lor pro¬ 
prie). Dacă visele aduc cu contextul lor asociativ 
elemente majore pentru analiza reductivă şi cauzală 
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a unei situaţii prezente sau trecute, ele aduc în acelaşi 
timp, cu pertinenţă şi subtilitate, la momentul dorit, 
în chip cvasi-organic şi cu o consecvenţă fără cusur, 
elementele necesare sintezei travaliului analitic şi 
mental care se desfăşoară. 

în fine, interpretarea finală. Perspectiva de in¬ 
terpretare nu trebuie să se lipsească de dimensiu¬ 
nea finalităţii care relevă şi ea din ştiinţă ca şi di¬ 
mensiunea cauzalităţii. Dimensiunea finalităţii nu 
trebuie să fie străină vieţii biologice, psihologice 
şi mentale. 

Jung a arătat, ca şi mulţi alţii înaintea sa, că fi¬ 
nalitatea este o mărime, o dimensiune inerentă 
vieţii biologice, că ea este de asemenea inerentă 
evoluţiei mentale, vieţii psihice, iar cauzele nu sînt 
adeseori decît un mijloc către scop. 

în concluzie, dacă Freud se întreabă care este 
cauza visului, de unde provine simptomul, Jung se 
întreabă care îi este scopul, ce semnifică, ba chiar 
ce simbolizează şi spre ce tinde visul. 

Este cit se poate de evident că această perspecti¬ 
vă prospectivă, sintetică şi finală, adăugată la per¬ 
spectiva reductivă şi cauzală, ne permite adeseori 
să discernem tendinţele dinamice inerente autore¬ 
glării şi auto-evoluţiei psihice a unui subiect. 

Psihoterapia încearcă să stimuleze prin prezenţa 
noastră catalitică aceste virtuţi vitale majore care 
sînt autoreglarea şi auto-evoluţia unei fiinţe, 
binecuvîntări ale naturii care funcţionează dincolo 
de toate stîngăciile noastre de analişti. 

Acum putem preciza că pentru Jung visele pot fi 
concomitent: 
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1. o expresie a trecutului trăit, fie că trecutul a 
fost trăit în realitate, fie că a fost imaginat; 

2. un bilanţ al situaţiei prezente şi al compromi¬ 
surilor dintre tendinţele comportamentale şi cele 
intrapsihice; 

3. expresia unei determinări subliminale a viito¬ 
rului în gestaţie, a proiectului vital al unei fiinţe. 

Să repetăm pentru a evita orice neînţelegere că 
psihologia analitică încearcă în fiecare caz în parte 
să concilieze metoda reductiv-cauzală şi cea pros- 
pectiv-sintetică: aici este vorba de două perspecti¬ 
ve îngemănate care fac parte din acelaşi ansamblu 
unitar. 


XI. Planul subiect, planul obiect 

Avem aici unul dintre punctele în care dezacor¬ 
dul dintre Freud şi Jung răzbate cu cea mai mare 
forţă şi totodată într-o manieră revelatoare. Adese¬ 
ori trebuie să spunem: trăiască divergenţele! Nu 
este vorba de faptul de a crea o unanimitate sus¬ 
pectă unde nimeni nu mai distinge ce-i aparţine. 
Problema este ca fiecare să-şi agite drapelul în chip 
loial. 

Cînd cineva îl visează pe unul din apropiaţii săi 
sau pe o persoană cu care întreţine relaţii vitale, 
bunul simţ comun ne invită să regăsim în persona¬ 
jul visului personajul în carne şi oase din viaţa cu¬ 
rentă. Visul ar trata astfel relaţia vitală dintre vi¬ 
sător şi persoana din anturajul său. 

Din această perspectivă, visul poate fi astfel re¬ 
flectarea unui dezechilibru relaţional, el poate ex- 
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prima o nelinişte, o problemă de adaptare recipro¬ 
că, proiecte, pe scurt este vorba de o problemă 
comportamentală concretă sau de o tensiune inter- 
umană - este planul obiectului (îl iau pe prietenul 
meu, ca atare, ca fiinţă sau obiect existînd în rea¬ 
litate). 

Dar apropo de un personaj cu care visătorul nu 
întreţine relaţii importante sau nici un fel de relaţii 
sau atunci cînd e vorba de un personaj istoric, ba 
chiar de un personaj pur şi simplu imaginat sau 
fantastic, trebuie să mărturisim că perspectiva 
spontană a bunului simţ se arată absolut sterilă. 

Jung a arătat că atunci cînd visătorul îl visează 
pe papa Pius al XH-lea, pe Napoleon sau pe Gengis 
Khan, trebuie să concepem figura din vis ca fiind 
expresia unui aspect al visătorului, încarnarea unei 
fracţiuni sau a unei “facţiuni” din el însuşi, traves¬ 
tită oportun şi exprimată prin figura selecţionată. 
Astfel, dacă îl visez la noapte pe Gengis Khan, 
Gengis Khan va exprima partea din mine invada¬ 
toare, distrugătoare, cuceritoare; este ca şi cum 
inconştientul ar merge să caute în magazia de acce¬ 
sorii, cam ca la operă, personajul cel mai apropiat 
şi totodată cel mai pertinent pentru a exprima o 
anumită parte din mine. 

Nici aici nu avem de-a face cu perspective care 
se exclud; interpretarea pe planul obiectului şi in¬ 
terpretarea pe planul subiectului sînt adeseori difi¬ 
cil de separat. Iar în practică, adeseori, numai prin 
tatonări sau în funcţie de asociaţiile visătorului 
trebuie să alegem planul clivajului, planul in¬ 
terpretării corespunzătoare situaţiei exterioare, 
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imaginii visate, situaţiei intrapsihice a visătorului. 
Avem cînd una din interpretări, cînd cealaltă, pu¬ 
tem să le avem chiar pe amîndouă în proporţii şi 
nuanţe infinite. 

Cele două planuri de interpretare sînt productive 
deopotrivă. Interpretarea pe planul obiectului va 
oferi indicaţii de comportament obiectiv; interpre¬ 
tarea pe planul subiectului va ajuta la elaborarea 
introspectivă - în sensul de reflectare, cugetare - şi 
intrapsihică a problemelor în curs. 

împletirea practică a acestor două planuri de in¬ 
terpretare continuă pînă la realizarea lor; o reajus¬ 
tare a comportamentului poate aduce noi reflecţii, 
noi elaborări utile pentru maturizarea subiectului 
şi, pe de altă parte, elaborarea intrapsihică a pro¬ 
blemelor pe planul subiectului ar putea contribui 
substanţial la determinarea şi la deciderea unei 
schimbări comportamentale. 

Regăsim, apropo de aceste două planuri de in¬ 
terpretare, marile probleme inerente cooperării a 
ceea ce s-ar putea numi două realităţi: realitatea 
exterioară - extraversiunea - şi realitatea interioară 
- introversiune. Cele două planuri de interpretare 
constituie astfel prelungirile acestor realităţi în 
domeniul psihologiei onirice. 

Psihologia onirică trebuie să oglindească neapă¬ 
rat acest dat fundamental cum că lumea exterioară 
nu este decît una din cele două surse de impresii 
care ne asaltează. Cealaltă sursă este lumea in¬ 
terioară, care este concomitent suportul şi alambi¬ 
cul elaborărilor noastre intime care vor ţîşni la 
rîndul lor spre exterior. Dialectica dintre cele două 
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lumi - exterioară şi interioară - se regăseşte pe pla¬ 
nul interpretării. 

De regulă, în practică, la începutul unei analize 
domină planul obiectului - mai ales la persoanele 
tinere - pentru a ceda treptat interpretării pe planul 
subiectului şi elaborării intrapsihice a problemelor. 
Natural că această indicaţie cere să fie înţeleasă cu 
multă supleţe. Cu cit analizatul este mai avansat în 
vîrstă, cu atît mai mult ne aşteptăm ca ea să nu mai 
corespundă. 

Cu siguranţă că aţi simţit deja că există o relaţie 
între interpretarea reductivă, cauzală, care se situ¬ 
ează mai ales pe planul obiectului - deoarece se 
caută o cauză care să se atribuie la modul concret 
- şi interpretarea prospectiv-sintetică, finală, care 
se situează mai ales pe planul subiectului. 

Nu vreau să insist; totuşi problema este de o im¬ 
portanţă capitală. Cred că tocmai datorită planului 
subiectului şi obiectului există atîtea dispute teo¬ 
retice între şcoala freudiană şi cea jungiană. Pentru 
că şcoala freudiană ignoră planul subiectului, ea ne 
reproşează nouă, jungienilor, atitudinea noastră 
nuanţată vizavi de fenomenul transferului. Întrucît 
colegii noştri freudieni ignoră această dimensiune a 
planului subiectului, totul trebuie să treacă, pentru 
ei, pe planul obiectului. Ei îi încarnează bucuroşi 
şi pe Lucifer şi pe Dumnezeu Tatăl, deopotrivă. 
Cînd am putea, graţie interpretării pe planul 
subiectului, să ajutăm pacientul să înţeleagă că 
multe lucruri privesc demonismul şi idealismul său 
interior. Nu ar mai fi nevoie, cum e cazul la 
freudieni, să încarnăm toate trăirile lui prin 
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transferul în personalitatea analistului. 

Cred că în ziua în care colegii noştri freudieni 
vor accepta această noţiune a planului subiectului, 
majoritatea discuţiilor, de altminteri inutile, dintre 
şcoli, cit şi divergenţele noastre teoretice vor în¬ 
ceta 5 . 


XII. Seriile de vise 

Ceea ce dă soliditate şi validitate efortului de 
analiză onirică în psihoterapie nu este interpretarea 
unui fragment de vis, ci studiul şi interpretarea 
unei serii de materiale onirice, care se întinde pe o 
perioadă mai mare sau mai mică de timp din viaţa 
pacientului. Dacă nu avem decît un fragment de 
vis, am face mai bine să ne schimbăm specialita¬ 
tea! Căci ar fi o activitate riscantă, amintind mai 
degrabă de ghicit. 

în cursul interpretării unui vis, erorile sînt întot¬ 
deauna posibile. Ceea ce-i va oferi siguranţă trava¬ 
liului de analiză onirică este studiul seriei de vise 
ale aceluiaşi pacient. 

Studiind o serie de vise pe o perioadă mai mult 
sau mai puţin lungă vom întîlni repetiţii tematice 
care scot în evidenţă sub o formă de fiecare dată 
nuanţată şi un pic diferită - revelînd “panta evolu¬ 
tivă” a pacientului - marile teme ale personalităţii 
studiate, ba chiar filozofia sa, miturile personale şi 


5 Urmează un scurt pasaj pe care nu l-am mai tradus în care autorul 
se adresează direct adepţilor freudieni. Nu are nici o relevanţă în 
contextul problematicii onirice. (N. Tr.) 
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colective, “mitologemele” sale individuale. 

Dacă comitem erori - şi uneori ele există vi¬ 
sele ulterioare - graţie mecanismului de compensa¬ 
re despre care am vorbit mai sus, graţie mobilizării 
interferenţelor subtile între conştient şi inconştient 
- vor comenta cumva interpretările precedent for¬ 
mulate, confirmînd pertinenţele, infirmînd erorile, 
permiţîndu-ne astfel să rectificăm a posteriori o 
îndoială care a subzistat eronat sau o afirmaţie 
avansată cu prea multă fermitate. 

Mulţumită studiului unei serii de vise, munca 
analitică poate fi comparată cu o sinusoidă care 
oscilează şi se restrînge în jurul axei sale ascen¬ 
dente. 

în practică, este cît se poate de evident că aceste 
serii de vise sînt comparabile cu un film format din 
numeroase episoade de genul celor epocii mute din 
1925, ca de pildă “Le maître de forges”, unde în 
fiecare săptămînă găsim un nou episod. 

Nu va fi mică surpriza analistului atunci cînd va 
constata coeziunea interioară şi coerenţa extraordina¬ 
ră a materialelor, acolo unde pînă la Freud şi Jung nu 
se credea că s-ar putea afla altceva decît incoerenţă, 
dezordine, confuzie alogică, cînd de fapt seriile de 
vise exprimă un talaz vital constructiv şi dinamic, 
dacă ştim să-l urmărim şi să-l utilizăm. 

în general, materialul oniric al unei persoane ana¬ 
lizate este atît de abundent, incit se întîmplă să nu 
putem examina complet toate visele din lipsă de 
timp. La fel, în practică, o interpretare nu epuizează 
aproape niciodată sensul şi semnificaţia unui vis, ci 
se limitează la ceea ce pare util. Trebuie să ne con- 
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solăm deoarece nu există aici un inconvenient major. 
Experienţa a arătat că dacă un lucru important a fost 
neglijat, el va reapare în materialele ulterioare. 

Un vis bine înţeles, bine asimilat, îl ajută pe visă¬ 
tor să facă asemenea progrese sau îi deschide aseme¬ 
nea orizonturi încît neglijarea unor vise, din lipsă de 
timp, nu este ceva ireparabil. 

XIII. Atitudinea analistului 

în faţa acestei lumi fascinante şi cu multiple faţete, 
atitudinea oportună a analistului angajat în travaliul 
oniric este cea pe care a definit-o Freud ca fiind una 
de atenţie flotantă şi distrată. Trebuie să laşi lucrurile 
să se deruleze de la sine, şi cred că analistul este ade¬ 
seori comparabil cu un bun mamoş, un bun radiolog 
şi în special cu un bun catalizator al recoltei asociati¬ 
ve. 

O interpretare de vise reuşită constituie un acord; 
acord între analizat şi analist. Nu poate fi vorba de o 
competiţie intelectuală; cei doi protagonişti trebuie să 
poată să adere cu toată inima la interpretarea găsită şi 
propusă în comun. Nici pentru unul şi nici pentru 
celălalt, o repet, nu poate fi vorba de o confruntare 
intelectuală. Mai ales pentru tratament ar fi eronat, ba 
chiar periculos, ca analistul “să aibă dreptate în de¬ 
trimentul pacientului”. Marea schimbare, marea re¬ 
voluţie psihiatrică începînd cu primele lucrări ale lui 
Freud este că din acest moment psihiatrul nu ştie mai 
mult decît pacientul său. Psihiatrul, din acest mo¬ 
ment, în loc de a fi un soi de pater familias şi de au¬ 
tocrat, se află la dispoziţia pacientului; el urmează 
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indicaţiile acestuia. Nici nu se pune problema ca 
analistul să aibă dreptate în detrimentul pacientului 
său, căci acest lucru ar naşte reticenţe şi rezistenţe 
bine fondate într-un asemenea caz. 

Aici se pune problema de a ajuta pacientul să 
atingă mai mult decît o înţelegere pur intelectuală. 
Dacă analiza constituie pentru Jung “arta liniştii, 
populată şi creatoare” 6 , este pentru că această li¬ 
nişte, graţie unui moment acut al metabolismului 
ideativ - dacă îmi permiteţi această imagine - tre¬ 
buie să ajute pacientul să simtă în fiinţa sa proprie 
discursul psihologic al cărui teatru este el, să 
participe emoţional la acest discurs. în acest sens, 
visul este un fragment smuls curentului inconştient 
necurmat, el este un exponent fragmentar al acestui 
curent. 

Prin urmare, trebuie să-l aducem pe visător să 
trăiască emoţional afectivitatea şi conflictele vise¬ 
lor sale. 


XIV. Interes practic 

Interesul practic al travaliului nostru oniric de 
pînă acum este că visul aduce perspectiva inconşti¬ 
entului ; interpretarea sa fie că este verbalizată, fie 
implicită, face manifestă perspectiva inconştientu¬ 
lui, situînd progresiv pacientul în axa psihicului 
său profund. Este ca şi cum analistul - dacă in¬ 
terpretează un vis, ceea ce, de altfel, nu face în- 


6 “L’art du silence, peuple et createur”, în franceză, în original. (N. 
Tr.) 
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totdeauna - s-ar insinua în perspectiva inconştien¬ 
tului pacientului pentru a-1 ajuta să simtă şi să des¬ 
copere sau pentru a indica cu voce tare conştien¬ 
tului visătorului ceea ce inconştientul exprimă în 
imagini. 

Este şi motivul pentru care analizatul este încli¬ 
nat să-i atribuie analistului său puteri “supranatu¬ 
rale”, trans-conştiente, adică tocmai acelea din in¬ 
conştientul său. De unde, parţial, şi celebrul feno¬ 
men al transferului. 

în cursul travaliului analitic, analistul trebuie să 
ţină cont şi de perspectiva conştientului; numai 
ţinînd cont deopotrivă şi de perspectiva conştien¬ 
tului vom putea avansa spre confruntare şi, de aici, 
spre armonizarea acestor două planuri majore ale 
unei personalităţi care trebuie să parvină la armo¬ 
nizare, la convieţuire ideo-emoţională: conştientul 
şi inconştientul. 

Adeseori, pentru că pacienţii noştri sînt deja per¬ 
soane cu conştient fragil, trebuie, cu cea mai mare 
grijă, să menajăm valorile lor conştiente, căci dacă 
le-am călca în picioare am distruge şi conştientul, aşa 
incit nu ar mai exista nimeni care să fie prezent pen¬ 
tru a integra materialele care vor apărea. 

Vor rezulta din această procedură luări de cunoş¬ 
tinţă progresive care se adaugă succesiv; el vor fi 
urmate de acţiuni consecutive asupra inconştientului. 
Conştientizarea ne apare astăzi - şi este unul din me¬ 
ritele istorice ale lui Freud de a fi scos în relief 
această noţiune de “luare de cunoştinţă” - drept de¬ 
tonatorul unei reacţii în lanţ care debutează la nivel 
conştient, care se perpetuează şi se derulează în pro- 
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funzimile fiinţei şi care, din lanţ în lanţ - verigi din 
care noi nu cunoaştem de altminteri decît cîteva - 
merge “să se piardă în intimitatea silenţioasă a ţesu¬ 
tului”, pentru a folosi frumoasa expresie a profeso¬ 
rului Leriche. Atingem aici îndeaproape însăşi medi¬ 
cina psihosomatică. 

Astfel, analiza viselor, graţie interferenţelor dintre 
conştient şi inconştient pe care le declanşează ea în 
ambele sensuri, va prezida la mobilizarea energiei 
psihice, la eliberarea sa din simptome şi, în bună 
parte, la transferul ei din inconştient în conştient. 

De îndată ce pacientul “înţelege” - în sensul mai 
larg şi nu numai intelectual al termenului -, îndată ce 
el simte, “prinde” semnificaţia, nouă pentru el, a 
unui vis, se deschide o nouă perspectivă asupra 
problemei cutare sau chiar asupra vieţii sale. 
Această lărgire a cîmpului conştient constituie 
pentru orice viaţă mentală individuală un fapt ma¬ 
jor. Iar în cazul nevrozaţilor pe care îi tratăm, care 
au din cauza nevrozei lor un cîmp conştient micşo¬ 
rat şi restrîns, această lărgire este de două ori im¬ 
portantă. Pentru că se va atinge astfel, graţie vise¬ 
lor, o nouă treaptă de conştiinţă şi vor deveni posi¬ 
bile noi sinteze. 

Este ceea ce Jung a numit calea integrării perso¬ 
nalităţii. în fond este vorba de a-i reda cuiva viaţa, 
o viaţă legitim definită ca o integrare integrantă. 
Totul se constituie în ceea ce Jung a numit calea 
individuaţiei. 

De altminteri, după cum vedeţi, munca analitică 
se situează pe patru planuri: 

1. un plan al confidenţei, în care pacientul se con- 
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fesează; 

2. un plan al analizei transferului care s-a format 
în cursul confesiunii; 

3. un plan de educare şi de auto-educare, pacientul 
trebuind să se situeze în faţa a ceea ce el însuşi a des¬ 
coperit; 

4. un plan de metamorfoză şi de transformare a 
personalităţii în care converg şi se consolidează cele 
trei planuri iniţiale de acţiune. 

Aceste patru planuri se împletesc la nesfîrşit, iar 
eu le-am separat numai în scop didactic. 

Lucrările experimentale cele mai recente în 
neuro-fiziologia somnului şi a visului confirmă, 
dincolo de orice aşteptări, importanţa vederilor 
asupra visului pe care tocmai le-am expus. De 
acum ştim că noi visăm în mai multe faze noapte 
de noapte şi dacă împiedicăm un subiect de experi¬ 
enţă să viseze el reprezintă nervozitate şi, după 
circa zece zile, tulburări mentale. Visul are deci o 
importanţă vitală. El este, pare-se, exponentul unei 
funcţii recuperatoare şi integratoare a cărei impor¬ 
tanţă nu e cu nimic mai prejos decît cea a circulaţi¬ 
ei sau a respiraţiei. în timpul somnului se produce 
un travaliu mintal şi psihic infraconştient care are 
cele mai mari consecinţe: 

1. El face să dispară din conştient trăirea care 
trebuie ştearsă şi memorată pentru ca la trezire 
conştientul să fie din nou disponibil. (Surmenajul 
apare atunci cînd materialele se acumulează în aşa 
măsură incit nu mai pot fi elaborate în timpul som¬ 
nului: ele sînt cumva dispuse într-o magazie in¬ 
termediară, între conştient şi memorie, aşteptînd un 
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moment de acalmie pentru a fi reluate de travaliul 
integrator şi transferate în memorie). 

2. Munca integratoare inconştientă apare deci 
ca o “menajeră” a conştientului. Toate detaliile 
acestui efort, în lipsa căruia conştientul s-ar su- 
praîncărca în loc să se uşureze dispar, sînt uitate. 
Dacă, dimpotrivă, aceste detalii ar fi memorate, 
conştientul ar fi încărcat în loc să fie uşurat. 

Travaliul integrator se face deci în maniera 
cea mai discretă, cea mai puţin vizibilă, cea mai 
utilă şi mai economică cu putinţă, redînd dispo¬ 
nibilitatea aparatului mental pentru realul lumii 
şi trăirea de mîine. 

3. Nu este reţinut sub formă de vise decît ceea 
ce mai este încă important pentru conştient sau 
ceea ce trebuie să fie supus unui nou examen de 
către conştient, după o elaborare insuficientă la 
acest nivel. 

“Uitarea viselor”, atît de des criticată, pare să 
fie, deci - în perspectiva globală al acestui travaliu 
integrator - o măsură economică de cea mai înaltă 
utilitate. Memorarea, adeseori mediocră, a viselor - 
demers care necesită efort şi voinţă - temperează, 
la invitaţia analistului, uitarea prea radicală. 

Căci, la urma urmei, este vizibil că eforturile 
analizei şi ale psihoterapiei analitice vizează să 
redobîndească şi să perfecteze ceea ce a fost insu¬ 
ficient sau greşit structurat în integrarea spontană. 
De unde utilitatea metodelor terapeutice care fac 
deliberat apel la inconştient, la preconştient, la 
imaginaţia activă, la vis. 

S-a văzut prea mult în imaginaţie numai aspectul 
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iluzoriu neglijîndu-se aspectul său creator, inte¬ 
grator şi vital. Ajutîndu-i pe pacienţii noştri să-şi 
mobilizeze imaginarul, să-şi situeze propriul eu 
în faţa imaginaţiei lor şi să colaboreze cu ea, 
psihoterapiile analitice fac o lucrare dintre cele 
mai utile: ele substituie un om unificat omului 
parcelat care era omul bolnav. Ele îi permit să se 
elibereze dintr-un trecut în sînul căruia era rău 
structurat, să trăiască într-un prezent mai calm, 
mai destins şi mai senin, să-şi găsească panta 
viitorului său, panta unei fiinţe în lume care co¬ 
respunde adevărului său şi autenticităţii sale. 

Pînă la revoluţia analitică, afirmaţia că toţi 
oamenii - bărbaţi şi femei - ar avea un suflet 
rămînea un postulat teoretic sau dogmatic, dacă 
lăsăm la o parte mistica. Începînd cu psihanaliza 
şi mai ales cu aportul lui C.G. Jung acest postu¬ 
lat a devenit realitate concretă şi posibilă pentru 
fiecare, pentru trăirea fiecăruia, de la cel mai 
strălucitor şi mai dotat, pînă la cel mai umil şi 
mai modest. 

XV. Perspectivele generale şi culturale 

Din punct de vedere general, şi aceasta va fi 
concluzia mea, analiza onirică este un lucru ca¬ 
pital pentru o civilizaţie şi pentru spiritul aces¬ 
teia. 

Că o civilizaţie acceptă numai şi principiul 
analizei onirice, aceasta echivalează cu suspen¬ 
darea condamnării sub care au gemut, timp de 
secole, potenţialele iraţionale ale fiinţei şi ale 
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fiinţelor. Din acest moment iraţionalul este im¬ 
pus de raţionalul însuşi - de un raţional care a 
ştiut să-şi depăşească şi să-şi recunoască limitele 
şi restricţiile - ca tranziţie necesară între cu¬ 
noaşterea logică pe de o parte, şi carnea vie şi 
trăirea, pe de altă parte. 

Astfel, după cum vedem, dialectica tradiţio¬ 
nală devine un raport triunghiular. Căci orice 
efort care ne apropie de demersul gîndirii hegeli¬ 
ene declanşează la nivelul psihologic eliberarea 
unor forţe extraordinare. Cred că amicul meu, 
profesorul C. A. Meier, a zis că “sinteza activi¬ 
tăţii psihice conştiente şi a activităţii psihice 
inconştiente constituie esenţa însăşi a travaliului 
mental creator”. 

Dacă vreţi, omul este o “bolta”, însă devine 
evident din ce în ce mai mult în ultima perioadă 
că cheia de boltă este psihicul său. 

Visul şi studiul său ne deschid orizonturi 
neaşteptate; erupţia noţiunii de inconştient în 
vieţile noastre, prin visele noastre, ne obligă pe 
toţi, în chip izolat sau împreună, să căutăm noi 
scheme de viaţă şi de gîndire. 

XVI. Exemplu de interpretare 

Vom demonstra printr-un exemplu cît se poate 
de scurt şi concis utilizarea practică a celor 15 pa¬ 
ragrafe care sînt ca şi 15 axe de reflecţie. 

Exemplul pe care l-am ales şi pe care vi-1 pro¬ 
pun este următorul: unul din pacienţii mei mi-a 
povestit următorul vis: “STAU ÎN PICIOARE 
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ÎNTR-0 ODAIE ŞI TREBUIE SĂ ÎNGHIT UN 
PEŞTE CRUD”. 

Să ne punem pe treabă şi să explicăm succesiv 
cele 15 perspective metodologice pe care le-am 
descris. 

Cu privire la paragraful I: 

Este sigur că acest vis derulat în liniştea unei nopţi 
aruncă o provocare raţiunii, înţelegerii, ba chiar tutu¬ 
ror teoriilor; dorinţă sexuală, voinţă de putere, refula¬ 
re, nu vedem deocamdată cum ar putea una din aceste 
teorii să cadreze şi să explice în chip satisfăcător 
acest exemplu, exemplu pe care l-am ales tocmai 
pentru că este foarte scurt şi simplu. 

Freud a zis că visul ar fi “via reggia” spre incon¬ 
ştient. La prima vedere această cale regală pare mai 
degrabă un labirint întortocheat, puţin promiţător şi 
puţin încurajator. 

II. Apropo de exemplul nostru, să ne păzim de 
concluzii grăbite, dar să rămînem animaţi de ipoteza 
de lucru că inconştientul pacientului nostru are să ne 
înveţe ceva prin acest mesaj. 

III. Oare, nu avem cumva impresia în faţa exem¬ 
plului nostru că sîntem în faţa unui text ininteligibil 
şi indescifrabil? Faţadă sau nu, trebuie să considerăm 
problema acestui vis în toată amploarea ei. Dacă ac¬ 
ceptăm această cale de abordare vom vedea că aplica¬ 
rea paragrafelor următoare ne va permite, treptat, să 
elucidăm enigma. 
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IV. în privinţa exemplului nostru, iată elementele 
biografice de care dispunem: este vorba de un bărbat 
de 30 de ani, căsătorit, tată de familie, venit să ne 
consulte pentru o timiditate, un fel de blocaj, o rigi¬ 
ditate, o apraxie, un randament total insuficient. An¬ 
samblul se reprezintă ca o nevroză difuză şi uşoară la 
prima vedere, dar se va revela a fi mult mai gravă şi 
mai profundă. 

în general, omul era sănătos, avea o situaţie so¬ 
cială satisfăcătoare pentru vîrsta sa şi multă ambi¬ 
ţie. Viaţa sa sexuală cu soţia era normală, făcuse o 
căsătorie din dragoste, făcuse studii superioare ca- 
re-1 costaseră un efort substanţial, căci el provenea 
dintr-un mediu modest şi, nu prea dotat, a trebuit 
să se agaţe serios de studiile sale pentru a ajunge 
să-şi realizeze ambiţiile. 

V. în privinţa exemplului nostru: iată asociaţiile pe 
care le-a avut visătorul apropo de visul său: 

- stau în picioare: “nu aşezat”; 

- într-o odaie: “această odaie îmi aminteşte de 
cabinetul analistului unde are loc tratamentul meu 

- trebuie să înghit un peşte crud: “peştii sînt locu¬ 
itorii adîncurilor acvatice. Faptul că sînt cruzi mă 
dezgustă. ” 

VI. în privinţa exemplului nostru: 

Elementele de care dispunem pînă acum ne permit 
să situăm visul astfel: acest vis are cumva un raport 
cu tratamentul psihanalitic al subiectului, pentru că 
visătorul stătea în picioare într-o cameră care îi 
amintea de cabinetul analitic. Acest vis se înscrie 
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deci în linia generală a tratamentului. Totuşi, şi în 
această privinţă remarcaţi fineţea extraordinară a in¬ 
conştientului: visătorul stă în picioare, la care el aso¬ 
ciază "nu aşezat", ceea ce pare să însemne - pentru că 
un tratament analitic se petrece aşezat (la Jung) sau 
culcat (la Freud), dar nicidecum în picioare - că 
subiectul nu a izbutit încă, lăuntric, să intre în trata¬ 
ment. Este ca şi cum el ar fi încă în afară, ca şi cum 
el n-ar fi intrat încă în jocul analitic. (Eram cam la a 
zecea şedinţă.) 

Iar în această situaţie, el trebuie să înghită un peşte 
crud. 

Am putea avansa ipoteza că tocmai pentru că nu a 
înghiţit încă acest peşte crud procesul analitic nu a 
început cu adevărat. 

De altminteri, trebuie să ne întrebăm ce e cu peş¬ 
tele acesta. Aici, din nefericire, asociaţiile visătorului 
îi lasă pe visător şi pe analist într-o pană totală. Vi¬ 
sătorul asociază numai că peştele este un locuitor al 
adîncurilor acvatice. 

Ne învîrtim zadarnic împreună cu visătorul în jurul 
acestui peşte: nici o asociaţie. 

Natural, am fi tentaţi în acest moment să recur¬ 
gem la metoda amplificării şi să căutăm o elucidare 
în simbolica generală a peştelui. 

Dar pe ce drum să o apucăm? 

1. Oare, să reţinem peştele ca simbol falie? Peştele 
ar evoca atunci sexualitatea şi acest vis l-ar pune oa¬ 
recum pe visător în poziţia de a înghiţi, adică de a 
accepta şi de a integra sexualitatea sa. 

Sau: 

2. Ar trebui, oare, amintindu-ne de expresia “a fi 
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ca un peşte în apă” să reţinem mai degrabă ideile 
de adaptare şi de arivism îndrăgite de Adler? 

3. Dar s-a mai zis de acest peşte că este crud. 
Oare, să ne plasăm într-o perspectivă plăcere- 
neplăcere, luînd în considerare senzaţia de dez¬ 
gust? 

Sau: 

4. în fine, să reţinem mai degrabă simbolismul 
general al lui Christos care, după cum se ştie, era 
desemnat în creştinismul primar cu termenul 
“ichthys”, peştele? 

Ştiţi desigur că, pentru Jung, Christos simboli¬ 
zează Şinele, totalitatea, perfecţiunea globală a 
unei fiinţe. Fără îndoială că pacientul nostru tre¬ 
buia să o realizeze, dar orice analist ştie că aşa ce¬ 
va este extrem de dificil şi că necesită un travaliu 
de sine îndelungat . 

Vedeţi primejdia: să îi impunem pacientului o psiho¬ 
logie care nu este a sa, primejdie cu atît mai mare cu cit 
în psihoterapie, cam ca la dentist, ceea ce contează este 
mai ales ceea ce scoatem, chiar mai înainte de a ne gîndi 
să punem ceva în loc; îndată ce piedicile au cedat, însăşi 
natura participă la reconstrucţie, actualizînd potenţia- 
lităţile prezente, posibilităţile creatoare. 

Aşa că eram în mare încurcătură, dar văzînd că 
pacientul meu avea un aer vizibil jenat am insistat 
din nou, şi el a sfîrşit prin a zice: 

“Ei bine, doctore, există ceva aici care nu-mi vi¬ 
ne să vă spun pentru că mi-e jenă. Ceva ce n-am 
spus nimănui, iar dumneavoastră sînteţi primul că¬ 
ruia îi zic: iată, socrii mei sînt pescari.” 

Altfel spus, socrii săi erau negustori de peşte, 
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soţia sa era fiică de negustori de peşte, iar el se 
căsătorise cu ea pentru că nu avusese încotro. 

Ori această breaslă, deşi absolut onorabilă, este 
socialmente vorbind foarte rău văzută. Iată faptul 
care îl făcea pe visătorul nostru “să nu se simtă în 
apele sale”, fapt pe care îl ascundea cu grijă şi la 
care refuza să se gîndească; un fapt pe care îl tăi¬ 
nuia faţă de ceilalţi şi îl refula pentru sine însuşi. 

Este inutil să spunem că dacă analistul s-ar fi 
lansat cu uşurătate în consideraţii psihologice, se¬ 
xuale sau voluntariste - adică freudiene, adleriene, 
ba chiar jungiene -, în consideraţii etnografice, re¬ 
ligioase sau poate în simbolismul general al peşte¬ 
lui - trecînd pe lîngă acest fapt major care avea 
pentru economia internă a visătorului o importanţă 
foarte mare: ideea că soţia sa era fiică de pescari - 
am fi provocat desigur numeroase neînţelegeri. 
După discursurile noastre încîntătoare, pacientul 
nostru n-ar fi izbutit să scoată niciodată la iveală 
acest fapt. Prin urmare, am fi contribuit involuntar 
la crearea unui sechestru mental în lumea interioa¬ 
ră a pacientului care ar fi avut - structural şi dina¬ 
mic în viaţa sa - un rol şi o importanţă care s-ar 
putea compara cu un corp străin într-o articulaţie, 
care este astfel blocată şi doare. 

Este sigur că unul din lucrurile care riscă să dis¬ 
crediteze cel mai mult Şcoala lui Jung este apelul 
mult prea uşor la această metodă a amplificării, cu 
un recurs insuficient la alfabetul asociativ personal 
şi la verbalizare. 

Dar notaţi ceea ce urmează: luminaţi de această 
revelare biografică a visătorului înţelegem din 
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acest moment că el ar fi opus o vie rezistenţă - cir¬ 
cumstanţă care paraliza analiza dar, suprimată, i-ar 
fi permis să ia loc - cită vreme înghiţirea peştelui 
însemna: 

1. să înghită, să-şi accepte sexualitatea şi situa¬ 
ţia penibilă în care l-a antrenat ea (perspectiva 
freudiană); 

2. să domine chiar această situaţie socială peni¬ 
bilă (perspectiva adleriană). 

Aceste perspective însemnau să-şi accepte socrii şi 
să se accepte pe sine însuşi - acest sine însuşi care îşi 
alesese nişte socri nepotriviţi -, să dea dovadă cumva 
de iubire creştină faţă de semeni şi faţă de sine însuşi. 

3. Sau dacă pacientul nu mi-ar fi oferit asociaţiile 
sale şi dacă am fi reţinut perspectivele amplificatoare 
ale peştelui - simbolul lui Christos -, înghiţirea peş¬ 
telui ar fi însemnat să-şi accepte creştinismul. Pe 
această cale pacientul ar fi trebuit să se întrebe ce nu 
a acceptat la el şi la lumea exterioară. Astfel s-ar fi 
întîlnit din nou cu problema socrilor săi. 

Ceea ce ni se pare fundamental în mijloacele de 
care dispunem actualmente pentru a interpreta un 
vis este această convergenţă a căilor interpretati¬ 
ve. Dacă o amplificare este reuşită, ea trebuie să se 
întîlnească cu rezultatul obţinut graţie asociaţiilor, 
dacă au existat asociaţii. Dacă nu au existat, ea tre¬ 
buie să remedieze lipsa lor. 

Cum o spune înţelepciunea populară: “toate dru¬ 
murile duc la Roma”. Oricare ar fi calea de gîndire 
adoptată trebuie să ajungem la Roma, adică la adevă¬ 
rul interior al visătorului, aşa cum se exprimă el într- 
o manieră imaginară în chip pertinent, ba chiar im- 
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pertinent, prin imaginea unui vis. 

VIL Vedem din exemplul nostru dificultatea care 
există atunci cînd purcedem la colectarea de asociaţii. 
Mult depinde de un detaliu biografic, de o asociaţie 
oferită sau nu! Această dificultate provine din însăşi 
dialectica rezistenţelor. 

De altfel noi nu îndrăgim acest cuvînt “rezistenţe” 
care implică întotdeauna ideea de rezistenţă la ceva, 
rezistenţe la conştientizare sau faţă de analist, care 
este catalizatorul şi promotorul lor. Cuvîntul “rezis¬ 
tenţe” scoate prea mult în prim plan analistul şi nar¬ 
cisismul său. 

Adeseori avem de-a face mai puţin cu o rezistenţă 
faţă de analist, cit mai ales cu o formă de inerţie şi de 
conservatorism care marchează toate structurile 
mentale existente. înainte de a fi înlocuite de alta, o 
structură mentală existentă, activă şi trăită în conşti¬ 
ent opune la fel de multă rezistenţă la înlocuirea ei 
cu o alta, ca şi un guvern la înlocuirea sa cu un 
altul. Dacă corpurile fizice au calitatea inerţiei, 
structurile mentale o prezintă şi ele, agravată de 
comoditate, încăpăţînare, convenţii. După propria 
noastră experienţă, inerţia mentală este la fel de 
mult vinovată ca şi rezistenţele inconştiente. 

Nu vrem să insistăm dar credem că cuvîntul 
“inerţie” trebuie introdus şi el în terminologia ana¬ 
litică deoarece are imensul avantaj de a dezintoxi¬ 
ca, cel puţin parţial - în mintea pacientului şi a 
neiniţiatului -, confruntarea dintre analizat şi ana¬ 
list. 

Aşa cum am văzut din exemplul nostru, recolta- 
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rea asociaţiilor decurge pe tot parcursul analizei 
din dialectica dintre progresul conştientizărilor şi 
dificultăţile (rezistenţe, inerţie) care le fac atît de 
dificile. 

VIII. în exemplul nostru, în primul act: personajul, 
unic de altfel, este visătorul, în acest loc foarte speci¬ 
al al geografiei sale interioare care este cabinetul 
analistului său. 

Al doilea act: visătorul stă în picioare. Am văzut 
că aceasta indică pietrificarea momentană în demer¬ 
sul său analitic. 

Al treilea act: peripeţia este marcată de faptul că el 
trebuie să înghită un peşte crud. 

Al patrulea act: lipseşte în visul nostru şi absenţa 
lui deschide poarta demersurilor interpretative pe 
care le încercăm. 

Această perspectivă, într-un vis atît de scurt, nu 
este desigur capitală, însă în visele mai lungi şi chiar 
în visele care sînt un soi de romane fluviu, ea este 
extrem de utilă. 

IX. în exemplul nostru ni se pare destul de evident 
că visul vine să compenseze refuzul în care s-a închis 
pînă acum visătorul. 

X. în exemplul nostru, din perspectiva reduc- 
tivă, visul se reduce la problema socrilor şi putem 
afirma că aceasta din urmă este cauza lui. Dar din 
perspectiva prospectivă, dacă povestea peştelui are 
drept cauză problema socrilor, soluţia pe care şi-o 
propune subiectul pentru a ieşi din impas este de a 
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înghiţi situaţia, de a nu se sinchisi de ea, de a nu 
continua să facă din ea o boală a mîndriei şi a or¬ 
goliului, o disociere persona-umbră, adică mască 
socială-conţinuturi mai mult sau mai puţin refulate 
şi culpabilizate. 

Notaţi cu luare aminte că această soluţie pros¬ 
pectivă, sintetică şi finală nu vine de la sine. Cau¬ 
za socri este precisă şi univocă, în schimb nu şi 
perspectiva finalistă. Visătorul ar fi putut visa în 
acelaşi context cauzal că a plecat în America cu 
soţia şi copiii sau că a plecat singur în Australia 
sau chiar că a divorţat; regresînd, s-ar fi putut visa 
din nou adolescent, celibatar sau mai ştiu eu ce. 

Finalitatea ar fi fost alta şi imprevizibilă: intere¬ 
sul visului este că el propune un răspuns pe măsu¬ 
ră, personal şi nuanţat, corespunzător stadiului de 
evoluţie şi de maturizare a visătorului în momentul 
visului. Aş putea să vă dau numeroase exemple în 
acest sens, dar nu l-am ales decît pe acesta întrucît 
el oferă o "concluzie" pastorală şi moralizatoare. 

Vedeţi cum un vis simplu a evidenţiat o situaţie 
fără îndoială banală la care pacientul a reacţionat 
printr-o închidere nevrotică, din motive pe care le 
vom vedea. Pentru moment, să reţinem numai că 
motivul visului sînt socrii şi că panta de dorit sau 
dorită de fiinţa mentală a pacientului este de a-i 
accepta creştineşte. 

XI. în exemplul nostru, planul obiectului care 
intersectează planul cauzal este clar, este vorba de 
socri care sînt desemnaţi în carne şi oase de acest 
vis. 
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Dar, oare, de ce i-a investit visătorul cu atîta 
importanţă? Să presupunem, pentru a înţelege ce 
vreau să zic, că socrii şi toate circumstanţele rea¬ 
lităţii nu ar exista, că toate aceste circumstanţe ar 
fi fost inventate de visător, că ele sînt produsele 
imaginaţiei sale. Ne-am afla atunci pe planul 
subiectului, iar socrii şi circumstanţele care îl în¬ 
conjoară ar încarna o problemă personală a visăto¬ 
rului: cea a extracţiei sale sociale pe care o consi¬ 
deră mult prea modestă. 

Altfel spus, socrii ar încarna inferioritatea vi¬ 
sătorului. Se pare că tocmai din această cauză, 
pentru că el şi-a proiectat propria sa umbră şi infe¬ 
riorităţile sale asupra socrilor, el i-a investit cu atît 
de mult libido negativ. De altfel, el îşi trăieşte în 
contact cu ei propria sa problemă interioară ca şi 
cum ar fi o problemă exterioară, de relaţie: el a 
“externalizat” drama şi tensiunile nevrotice care se 
manifestă în el. 

Iată, fără îndoială, de ce pacientul ridică totul la 
rang de afacere importantă şi se îmbolnăveşte, de 
ce socrii săi au devenit, printr-o neînţelegere tristă 
şi atît de frecventă, ţapi ispăşitori ai problematicii 
sale intrapsihice. 

Vedem aşadar că planul obiectului camuflează 
adeseori planul subiectului. Problema socrilor a 
devenit o problemă afectivă gravă care a perturbat 
serios comportamentul visătorului şi i-a pus în pe¬ 
ricol chiar şi căminul, căci el a simţit vibraţia pro¬ 
blemelor sale de extracţie şi de inferioritate - pro¬ 
bleme jenante atunci cînd visezi să fii un om de 
seamă - în contactul cu socrii săi - prilej care dacă 
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ar fi lipsit ar fi fost înlocuit de un altul. Acest lu¬ 
cru ne mai permite să constatăm şi faptul că nu 
există complex de inferioritate. Ceea ce desemnăm 
astfel este întotdeauna un complex de inferio- 
superioritate (sau, invers, superio-inferioritate). 

Interferenţa acestor două planuri de interpretare 
apare în exemplul nostru în chip limpede. 

Pe planul obiectului, acceptîndu-şi socrii în car¬ 
ne şi oase, visătorul va constata graţie acestei de¬ 
tente eficacitatea virtuţilor creştine ale toleranţei, 
ba chiar ale iertării şi va reflecta în această privin¬ 
ţă. Mulţumită planului obiectului, el va fi împăcat 
în viaţa sa relaţională şi îmbogăţit pe planurile 
subiectiv şi intrapsihic. Pornind din afară, el va 
face un progres de maturizare interioară. 

Dar şi invers, dacă neglijăm planul obiectului şi 
demarăm de pe planul subiectului, dacă visătorul 
înţelege şi resimte tot ceea ce proiectează din el 
însuşi şi din lipsurile sale asupra socrilor săi, rela¬ 
ţiile sale cu ei se aplanează şi se dezintoxică 
aproape miraculos. De unde şi numeroasele urmări 
asupra căminului său: soţia sa, de pildă, nu s-ar 
mai împărţi între soţ şi părinţi. 

După cum vedem, aceste noţiuni de plan al obi¬ 
ectului şi plan al subiectului permit discutarea şi 
distingerea fină a aparenţelor. 

într-o expunere ca aceasta lucrurile sînt atît de 
evidente şi de clare incit cititorul are fără îndoială 
impresia că autorul îşi pierde vremea, în practica 
sa analitică, cu forţarea unor uşi deschise. în rea¬ 
litate nu e deloc aşa. în viaţă există o împletire şi o 
întreţesere atît de fină între realul obiectiv şi 
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subiectivul proiectat, incit o persoană chiar foarte 
inteligentă este incapabilă să o scoată singură la 
capăt. în faţa atîtor pseudo-obiectivităţi aparente, 
mintea neagă intrapsihicul proiectat. Nu vrem să 
insistăm aici asupra acestui aspect, dar această 
atitudine curentă ni se pare că răspunde la trei mo¬ 
tivaţii: 

1. Regula orbirii specifice, pe care am descris-o 
altundeva (“Cahier Laennec”, 1950, nr.3). 

2. Faptului că proiecţia modifică, travesteşte, atenuea¬ 
ză percepţia, ansamblul proiecţie-percepţie devenind un 
conglomerat indescifrabil. 

3. Faptului rezistenţelor afective active care provin 
din narcisismul inerent oricărui eu: acesta din urmă 
preferă întotdeauna să incrimineze pe altul decît pe 
sine însuşi. 

XII. Am ales ca exemplu un vis excesiv de scurt. 
A exemplifica această noţiune de serie de vise ar ne¬ 
cesita mult loc şi expunerea unui material bogat de 
care dispune din plin orice analist experimentat, dar 
nu o putem face aici. 

XIII. în exemplul nostru, analistul nu este prezent 
decît în marjă, mai mult virtual şi funcţional. Se pare 
că nu s-a stabilit deja o relaţie personală de transfer. 
Una din dificultăţile acestui tratament este că paci¬ 
entul nu trece niciodată printr-o fază de transfer cla¬ 
sic. 

XIV. în exemplul nostru conştientul visătorului îi 
refuză pe socri - inconştientul propune acceptarea lor 
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ca operaţiune fructuoasă atît pentru relaţiile sale, cit 
şi pentru inserţia sa în lume sau pentru maturizarea sa 
personală. Acest vis şi înţelegerea lui i-au permis 
pacientului, luînd cunoştinţă de această tendinţă din 
el, să pună punct şi să facă ordine în acest sector al 
personalităţii sale. Nu în funcţie de un imperativ exte¬ 
rior lui, arbitrar, ci în funcţie de tendinţa sa cea mai 
personală, cea mai propice lui însuşi şi cea mai inti¬ 
mă. 

Acesta este un lucru capital întrucît procedura îi 
indică un demers vital acceptabil şi necesar pentru el, 
o soluţie de conciliere şi de sinteză a tendinţelor sale 
diverse şi opuse, un echilibru între mizeriile trecutu¬ 
lui şi viitorul său, devenirea sa. Întrucît această pro¬ 
cedură provine din propria sa tendinţă, ea poate fi 
acceptată fără sentimentul capitulării. 

XV. Să nu uităm, în fine, mulţumită exemplului 
nostru, că disocierea-conflict care constituie nevroza 
pacientului nostru este, ca orice nevroză, la fel de 
alienantă ca şi o disociere-sciziune sau psihoză. Dacă 
prima este aparent mai puţin intensă decît a doua, 
întrucît ea nu antrenează o izolare socială îndărătul 
pereţilor unei clinici, nu are mai puţine consecinţe 
pentru celula familială şi pentru anturajul subiectului 
afectat. Dar, oare, cine nu este purtătorul unei porniri 
nevrotice în secolul nostru aberant? 

în exemplul nostru, visătorul a înţeles - ceea ce îi 
mai rămîne încă de înţeles omului secolului XX - că 
există în chip iraţional, înăuntrul său, un aliment care 
este hrănitor, dincolo de dezgustul pe care i-1 inspiră 
cruditatea sa. 
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Tot astfel, se prea poate ca fiinţa contemporană să 
găsească în studiul propriei sale nevroze măduva 
substanţială pe care o caută cu pasiune, prin mii de 
labirinturi şi avataruri, secolul nostru. 
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